The Designer's Designer專欄簡(jiǎn)介：

設(shè)計(jì)師們的心里都有一張名單，上面密密麻麻地 (又或許只有一兩個(gè)) 布滿了對(duì)他們?cè)O(shè)計(jì)路上曾有啟發(fā)或影響的名字。

名單上的人也許家喻戶曉，又或名不見(jiàn)經(jīng)傳。他們也許沒(méi)有追求過(guò)世界定義的成功，但卻活出了波瀾壯闊的人生。他們的作品與人生的哲學(xué)，都緊緊地抓住了那些夢(mèng)想著讓世界變得更美好的人們的心。

雖然說(shuō)關(guān)于美的標(biāo)準(zhǔn)人人各異，但是設(shè)計(jì)的效果都到底是對(duì)還是不對(duì)，受過(guò)專業(yè)訓(xùn)練的同儕們就算不能拿出研讀過(guò)的美術(shù)理論來(lái)辯論，也能憑經(jīng)驗(yàn)中培養(yǎng)出來(lái)的直覺(jué)來(lái)告訴你答案。

假如設(shè)計(jì)師們一致認(rèn)為你的設(shè)計(jì)不但不合格，甚至有人還討厭得為它寫(xiě)了一篇反對(duì)宣言，在網(wǎng)絡(luò)上廣泛傳播得到數(shù)以萬(wàn)計(jì)的支持，形成一波反對(duì)浪潮，作為設(shè)計(jì)師，千夫所指之下你會(huì)有勇氣起來(lái)為自己的作品辯解嗎？

COMIC SANS的創(chuàng)作者文森特·康納爾(Vincent Connare)就有。他甚至堅(jiān)持那萬(wàn)人唾棄的作品可能是他人生中最好、最重要的創(chuàng)作。

在普遍使用26個(gè)拉丁字母的歐系語(yǔ)言世界里，就算是對(duì)設(shè)計(jì)毫無(wú)概念的人，若要他們列舉出認(rèn)識(shí)的電腦字體，COMIC SANS應(yīng)該會(huì)當(dāng)之無(wú)愧榮登首位。 COMIC SANS若是被放在傳統(tǒng)字體創(chuàng)作的框框里去評(píng)判的話，又歪又斜，大小又不統(tǒng)一，簡(jiǎn)直就是外行人努力嘗試后卻不如意的的結(jié)果。那么問(wèn)題來(lái)了——當(dāng)世界上有那么多美輪美奐的字體的時(shí)候，COMIC SANS到底有什么魅力，讓它那么深入民心？

和很多美術(shù)生一樣，年輕的的康納爾在美國(guó)紐約科技學(xué)院修讀美術(shù)暨攝影的時(shí)候，若能騰出課余時(shí)間他都會(huì)泡美術(shù)館里，在吸收、觀賞 的同時(shí)尋找適合自己的美術(shù)風(fēng)格。但是越沉浸在美術(shù)館他越發(fā)現(xiàn)，僅僅是他所在的城市里，美術(shù)館和藝?yán)纫呀?jīng)多不勝數(shù)，各自的館藏也讓人目不暇給。明明有那么多優(yōu)秀又不同風(fēng)格的作品，可是卻因不夠引人注目而被埋沒(méi)在館藏的深處不見(jiàn)天日??這不是太可惜了嗎？

△年輕時(shí)長(zhǎng)得很不COMIC SANS的康奈爾，與80年代的紐約

年輕的康納爾從中領(lǐng)悟出了自己的一套以市場(chǎng)為導(dǎo)向的作品論，簡(jiǎn)而言之就是：就算作品無(wú)懈可擊，假如沒(méi)有辦法吸引受眾的眼球，那它都不能算是一件好作品。

可能是由于太了解藝術(shù)市場(chǎng)的激烈競(jìng)爭(zhēng)，他畢業(yè)后的就業(yè)選擇相當(dāng)?shù)钠綄?shí)，并沒(méi)有立志要成為藝術(shù)家，反而去了一個(gè)地方報(bào)社當(dāng)實(shí)習(xí)攝影師。只是剛好，大學(xué)時(shí)候的女朋友進(jìn)了一家名Compugraphic的公司，薪水條件又不錯(cuò)，就把他也拉進(jìn)去了。

那是1987年，正是家用計(jì)算機(jī)概念開(kāi)始浮現(xiàn)的年代。電腦不再只是存在于實(shí)驗(yàn)室內(nèi)的冷血機(jī)器，它開(kāi)始需要貼近人們生活所需，比如說(shuō)簡(jiǎn)單的文件編制、圖象制作等。于是在接下來(lái)的六年，他被賦予了字體工程師的頭銜，主要工作就是把那些歷史悠久的固有手工印刷字體，逐款逐個(gè)地將他們復(fù)制，再變成電子檔供末端使用。

△80年代COMPUGRAPHIC的器材與員, from flickr

這份工作再加上他專業(yè)藝術(shù)訓(xùn)練的背景，自然而然的，他開(kāi)始在既有的基礎(chǔ)上設(shè)計(jì)新字體。除此以外，在這個(gè)炙手可熱的新興設(shè)計(jì)領(lǐng)域內(nèi)，他更是第一個(gè)了解及熟習(xí)了字體微調(diào)（Truetype hinting)法則的第一人。 （Hinting注：通過(guò)數(shù)學(xué)指令調(diào)整輪廓字體去遷就配合不同的顯示器的大小，既保留字體本身的辨識(shí)度，又確保使用者能夠清楚閱讀。）

這令他在業(yè)界打開(kāi)了知名度，開(kāi)始幫兩大家用計(jì)算機(jī)巨頭微軟及蘋(píng)果的系統(tǒng)設(shè)計(jì)字體，并于1993年正式受邀加入了微軟。在這里他開(kāi)始調(diào)整及優(yōu)化常用字體，比如Arial以及Baltic MS sans。隨著系統(tǒng)的程序增加，他也依照不同的需要做出了現(xiàn)在還常用的Trebuchet MS, Webdlings，以及我們一開(kāi)始提到，具有爭(zhēng)議性的Comic Sans。

照理說(shuō)，擁有多年實(shí)務(wù)經(jīng)驗(yàn)，于業(yè)界首屈一指的公司占一席位的他不太可能會(huì)突然脫線，從嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹敢蚩蚶锱艹霭税倜走h(yuǎn)。事實(shí)是他真的沒(méi)有，或者只能說(shuō)，那個(gè)孕育了COMIC SANS的作業(yè)指引本來(lái)就是個(gè)柔軟的變形框架。

事情源于1995年，有一個(gè)非常短暫存在過(guò)的微軟實(shí)驗(yàn)軟件，名叫Microsoft BOB。作為一個(gè)另類計(jì)算機(jī)操控介面，整個(gè)軟件都嘗試用卡通互動(dòng)化的對(duì)話形式來(lái)協(xié)助用戶熟悉當(dāng)時(shí)新穎的Windows95各項(xiàng)功能。軟件中有一只叫作Rover的小狗，它的功能有點(diǎn)像是之后出現(xiàn)在Microsoft Words的（那煩人的）萬(wàn)字夾小精靈一樣，在你嘗試軟件內(nèi)的各種功能時(shí)，會(huì)用對(duì)話泡泡來(lái)提醒你還有什么你沒(méi)用上的功能，協(xié)助優(yōu)化你的使用經(jīng)驗(yàn)。

「卡通狗狗假如會(huì)說(shuō)話，怎么也不可能是用Times Roman吧？」看著那些有棱有角、以古羅馬文字作為主調(diào)去設(shè)計(jì)的Times Roman，康納爾感覺(jué)非常納悶，于是去收集了各式各樣的美國(guó)漫畫(huà)，再參照了《蝙蝠俠》、《守望者》等漫畫(huà)的字體去手繪出了與眾不同的Comic Sans。

雖然最終沒(méi)有趕上Microsoft Bob的發(fā)售期，但是他設(shè)計(jì)的這個(gè)字體，與當(dāng)時(shí)正經(jīng)八百的字體們排列起來(lái)，非池中物的感覺(jué)實(shí)在太強(qiáng)烈，于是翌年，微軟與蘋(píng)果推出的大部份軟件，均被預(yù)先安裝上了COMIC SANS。這就是他對(duì)求學(xué)時(shí)期的領(lǐng)悟的實(shí)踐——與其一板一眼地在小圈子里定義什么是好設(shè)計(jì)，倒不如從使用者的角度去思考到底什么設(shè)計(jì)他們才適用。

那到底為什么這組字體那么惹人討厭？明明設(shè)計(jì)概念、回應(yīng)使用者需求等都得到了相當(dāng)高的評(píng)價(jià)，最終卻成了眾矢之的。我們首先要記得，字體（type)跟字形設(shè)計(jì)（type face)不一樣，它不是一個(gè)完成的設(shè)計(jì)作品，而是一個(gè)輔助人們寫(xiě)作的軟件。它無(wú)處不在，但是同時(shí)幾乎隱形，被嵌入于計(jì)算機(jī)系統(tǒng)與文檔等中。因此字體的呈現(xiàn)，其實(shí)與設(shè)計(jì)者本人已無(wú)關(guān)，基本上完全被掌握在終端使用者的手上。

△WSJ 用上了COMIC SANS去寫(xiě)一篇有關(guān)漫畫(huà)的文章，的確是與平常的WSJ很不搭

席卷大眾的Comic Sans龍卷風(fēng)比他本人想像中還來(lái)得要快。第一次看到這個(gè)字體于公眾場(chǎng)所被使用是一個(gè)文具店的霓虹廣告，之后更被用于各種跟字體概念本意相差很遠(yuǎn)的地方，比如說(shuō)歌劇院的宣傳看板、國(guó)際運(yùn)動(dòng)會(huì)的獎(jiǎng)牌、各種大機(jī)構(gòu)的官方檔案、法律文件、甚至是墓碑上。

各式各樣的大眾使用自然讓專業(yè)人士產(chǎn)生了各種違和感，社交媒體誕生之際，有設(shè)計(jì)師半玩開(kāi)玩笑地成立了要求禁止Comic Sans的群組，他們應(yīng)該也沒(méi)想過(guò)這會(huì)發(fā)展成為一個(gè)一度超過(guò)數(shù)萬(wàn)人的群組。

△有設(shè)計(jì)師自發(fā)做了COMIC SANS PROJECT, 用它去重新創(chuàng)作了有名的商標(biāo), from comic sans project tumblr

有趣的是，設(shè)計(jì)已經(jīng)被幾百萬(wàn)人使用過(guò)的康納爾于1999年才正式遠(yuǎn)去英國(guó)讀了一個(gè)字體設(shè)計(jì)碩士學(xué)位，從而將工作重心由美國(guó)移到英國(guó)。除了監(jiān)修各個(gè)品牌（BMW，Burberry等）的獨(dú)有品牌字體，他也參與了商標(biāo)設(shè)計(jì)——倫敦電音殿堂Ministry of Sound的標(biāo)志性商標(biāo)也是從這個(gè)Comic Sans創(chuàng)作者手上產(chǎn)出。

到現(xiàn)在為止每當(dāng)他接受訪問(wèn)時(shí)，他還時(shí)不時(shí)會(huì)為他那20多年前的設(shè)計(jì)護(hù)航，雖然于設(shè)計(jì)規(guī)范上是有缺陷的作品，可是概念上可能還沒(méi)有沒(méi)其他字體能與它一決高下。

△到了現(xiàn)在長(zhǎng)得很COMIC SANS的Vincent Connare, Photograph: Linda Nylind for the Guardian

對(duì)于現(xiàn)在還不時(shí)有媒體專題討論這毀譽(yù)參半的設(shè)計(jì)，康納爾自己做了一個(gè)很好的總結(jié)：「假如你很喜愛(ài)COMIC SANS這組字體，你應(yīng)該對(duì)字體設(shè)計(jì)的認(rèn)識(shí)不深；假如你強(qiáng)烈地感覺(jué)討厭COMIC SANS，你應(yīng)該去尋找一下更有意義的興趣比較好；更何況，你知道……在人生漫長(zhǎng)的日子里 ，有時(shí)候你要懂得去做一些不那么漂亮的事情?！?/span>