每年的選秀季就是meme最好的催化劑（單押）。

比唱跳更好看的是鵝和271的對打，比起正統(tǒng)甜豆更期待橫空出世一些打破壁壘的“異類”。從“菊外人”到“修想回家”，我們看到了流水線營業(yè)偶像到鮮活喜劇人群像的轉(zhuǎn)變。這是選秀發(fā)展至今令人驚喜的地方，但翻到B面也有一些難以忽視的問題，比如最近被官方點名的“倒牛奶”。

“你為選秀流的淚，終將變?yōu)楹藓鹊哪獭蔽以@樣調(diào)笑過身邊一位常年搞卡位圈選手的朋友?！暗古Ｄ獭辈粌H僅是資源浪費這么簡單，它指向的是一種不健康的粉圈生態(tài)：商家為鼓勵消費“誘導打投”，粉絲被迫卷入“集資”團建等漏洞百出的資金交易行為。一箱箱奶車，承載的到底是少年走花路的夢想，還是商家割完韭菜又斬亂你日常生活的鐮刀？

無論從哪一方面來說，“倒牛奶”都是一個非常惡性的事件。畢竟，牛奶又做錯了什么呢？在古往今來的藝術家手中，它不說是熱門的靈感繆斯，也催生了許多優(yōu)秀的作品。喝不完的牛奶，留下來搞藝術不香嗎？

繪畫藝術：從維米爾說起

靜謐時光的日常女性

提到這位荷蘭黃金時代繪畫大師維米爾,很多人腦中浮現(xiàn)的畫面一定是《戴珍珠耳環(huán)的少女》。這幅畫的生命力自不待言，不論是在美術史上，還是現(xiàn)代創(chuàng)作中都擁有重要地位。而他另一幅作品《倒牛奶的女人》（The milkmaid）也具有獨特的美感。

我很喜歡看維米爾畫女性，他以一種溫柔的眼光與她們對視，既無過度美化也無貶低。這些角色神態(tài)不一，有的在打開的窗旁讀信，有的倚在花團錦簇的桌布旁安靜熟睡，流露出真實生活的狀態(tài)。對光線的渲染是維米爾的絕技之一，代表光反射的小點精密得如同電子作畫。

《倒牛奶的女人》里描繪了一位正在準備早餐的女仆，她立于樸素的白墻之前，陽光透過窗欞溫和地灑落下來。她一手扶著陶罐，一手把著提手，專心致志地倒著牛奶。黃色和藍色構成了的主色調(diào)，器具和衣飾都各有質(zhì)感，畫面寧靜而祥和。

古典主義中的爛漫孩童

布格羅（Bouguereau）是法國學院派畫家，也是拉斐爾等名家的恩師。布格羅的繪畫常用神話作為靈感，以19世紀的現(xiàn)實主義繪畫技巧來詮釋古典主義的題材，女性或兒童的軀體是他擅長描繪的對象。在他筆下，有不少愛喝牛奶的天真爛漫的兒童。她們通常潔白而圓潤，代表了一種健康、活潑的審美取向。

狂歡城市的一隅

Victor Ufimtsev是俄羅斯藝術家，作品《To train》描繪了他在火車站捕捉到的場景。雖然知名度并不算高，但作為一個誕生在1927年的作品，卻是藝術家關于視角、形式和混合技術的一次極其大膽的繪畫實驗。

作品構圖本身非常簡潔：幾乎是空白背景，前景中有一個哈薩克婦女低頭走來，向著火車站的方向兜售牛奶。牛奶與頭巾的白色形成呼應，降低了畫面的“聲量”。他通過鮮艷的色彩、穿著異國服裝的人，以管窺豹地描繪了他眼中的土耳其——一個在日常中暗涌著狂歡氣息的地方。

藝術實驗：尋找答案的介質(zhì)

用牛奶作為自證的依憑

除了廣為人知的花粉實驗之外，沃爾夫?qū)とR布（Wolfgang  Laib）還曾發(fā)起過一個叫做“牛奶石（milk stone）”的藝術實驗。這一靈感來源于東方對于“食物”的精神闡釋。印度教徒認為食物是一種自我證據(jù)。正如奧義書所說，食物是最終造物主的表現(xiàn)，包括精神上還是身體上的表現(xiàn)。

他將三塊方形的大理石石板中心挖空，用儀式地方式倒入牛奶，模擬濕婆節(jié)的沐浴。以潔白解構潔白，卻是兩種材質(zhì)的碰撞，以此突出食物本身的精神品質(zhì)。萊布希望觀眾能夠借此打破觀眾對于美的固定觀念，創(chuàng)造一個全新形式和關系的自由空間。

在互動中定格動靜與光影

比利時攝影師杰弗里·萬霍特（ Jeffrey Vanhoutte）和電影導演安德烈（Nicolas Vantomme）曾經(jīng)進行過一次藝術合作，邀請到一位雜技演員與噴灑的奶粉顆粒一起移動，在固定的燈光和有限的空間中，觀察人與奶粉之間的互動關系。

這個藝術實驗采用了持續(xù)曝光和高快門速度，通過不斷定格記錄畫面。奶粉綻開的剎那，女演員起舞的姿態(tài)，種種動態(tài)變?yōu)橐粠瑤嵉摹办o止”。白色的連體衣和牛奶之白因為材質(zhì)不同，產(chǎn)生了微妙的異質(zhì)碰撞。（戳視頻，更震撼）

影視藝術：以小見大的情感表達

時代變遷中的個人矛盾

關于“牛奶”，有一部較為小眾的同名電影（《Süt》），是土耳其導演塞米赫·卡普蘭奧盧（Semih Kaplanoglu）拍攝的“約瑟夫三部曲”之一。

故事發(fā)生一個以擠牛奶為主要家庭收入的農(nóng)家。不甘于擠牛奶、煉奶酪生活，想要詩與遠方的郁郁少年和追求浪漫又顧影自憐的寡母，他們看似相互依偎實則各懷心事。許許多多零碎而奇異的意象遍布其中，光怪陸離又余韻悠長：熏牛奶念咒語的驅(qū)蛇方式、巨大的怪魚、礦燈灼眼的光……

《牛奶》不光展示了青年成長的失落與迷思，還表達了對工業(yè)化生產(chǎn)沖擊手工勞作的背景下各種矛盾的思考。

經(jīng)濟發(fā)展中的精神去向

最后要提到的這部電影，看似只字不提牛奶的前世今生，卻是最能表達“倒牛奶”這個社會問題的作品，這便是卓別林先生主演的《摩登時代》。

“倒牛奶”這個荒謬的行為首見于二十年代的美國大蕭條時期，也是這部電影發(fā)生的背景。這時的美國失業(yè)率居高不下，工人受盡壓榨，作為大機器生產(chǎn)中的一顆螺絲釘而存在。重復繁重的工作壓得底層工人喘不過氣，監(jiān)獄甚至比外面更有溫情，人類追求幸福的動機甚至顯得可笑。

引入這部電影并不是想吐槽資本家的刻薄，只是想起來項飚對于“城市新窮人”的看法。他認為，當下我們城市中，很多人已經(jīng)脫離了單純的貧困。但機械化的工作和不問結(jié)果的產(chǎn)出，讓意義走向了一個無解的方向。在精神寄托缺缺的時代，“造神”見縫插針地成為了一種逃避意義的有效方式。

但在無節(jié)制的盲目打投之下，商家的營銷誘導和飯圈的集體無意識行為變成了另一種無形的壓榨，于是荒謬地再現(xiàn)了美國大蕭條的悲劇。因此，當下再看《摩登時代》，除了對歷史發(fā)展的把握，更能讓人反思經(jīng)濟和技術發(fā)展洪流中，我們的精神該向何處去。