從城市的邊緣搬家到市中心的老社區(qū)，我便開啟了一段有規(guī)律的晨跑生活。自那時起，我仿佛在公園里，掀開了老年人世界的一角。從這里，我窺見了老年人生活的參差百態(tài)。

人到老年，才懂生活。

 武俠小說里常言，“大隱隱于市，小隱隱于山林。”那么我所生活的地方，完全符合了“隱于市”的江湖暢想。這片老社區(qū)距離市中心的CBD，大約只有3公里。在一條路上，你可以路過2-3處菜場，方圓500米內(nèi)有3處小公園。

我總認為，急躁、焦慮、快節(jié)奏，這些屬于都市現(xiàn)代詞典里的詞語，和這里的公園有著井水不犯河水的界限。任它CBD里人來人往，忙忙碌碌，可在公園里，蔥蔥郁郁的法國梧桐樹揮手就遮蔽住市中心的喧囂，留下安逸和冒著熱氣的生活和老年人分享。

在天色熹微時，年輕人還躺在被窩里賴床。而這邊，睡眠普遍不太好的老年人，已經(jīng)走向“上班”的道路。 如同1000米之外CBD職場里的萬象，公園則是叔叔阿姨們每日“上班打卡”的地方，是夕陽紅再就業(yè)辦公地點。手里牽的狗子是連線到愜意生活的鼠標(biāo)，健身養(yǎng)生是主營業(yè)務(wù)，興趣愛好是第二副業(yè)。

像年輕人辦公時愛摸魚，他們也一樣喜歡閑聊。他們的話題從曬被子的技巧，談到最近的蔬菜漲了幾毛，又從鄰里關(guān)系討論到國家政治。

 但在他們的話題里，總是繞不開“生活”二字，言詞之間閃爍著另一種結(jié)實的詩意。它不是存在于書本里閃著光的鉛字里，而是潛伏在于雞毛蒜皮的日子。

他們敏銳地拎出生活的本質(zhì)，在意天氣，關(guān)心糧食和蔬菜，更關(guān)心身體、胃口和情緒。 這令人羨慕欣喜，尤其是對于那些困在程序里的年輕人來說，他們努力追趕的，不正是眼前慢悠悠的生活生活。

當(dāng)然關(guān)于這份被人惦記的羨慕，身處其中的老年人并不以為意。因為他們正熱愛生活的本身，也正在全心全意關(guān)心自己。 怎么會有公園這樣可愛的地方呢？想到這里，我就忍不住在內(nèi)心感慨。

一座公園，一片江湖。

 民謠女神程璧唱著，“我想和你虛度時光，比如低頭看魚......”一度被文藝青年視為人生想要抵達的理想狀態(tài)。可是在公園里，這樣的人生極樂，隨處可見，到處都是低頭看魚的老年人。 

在臨近退休之前，老年人就迫不及待地做自己，找回曾經(jīng)被壓抑的熱愛，或者發(fā)展其它癖好。他們把時間虛度得有模有樣，將玩視為生活的支柱之一，還將其研究出三百六十行，分為健身養(yǎng)生黨，樂器歌舞黨，棋藝切磋黨......把公園視為人生再次閃光的秀臺。

有人的地方，就有江湖。同樣地，靜謐的公園里其實也藏著一部江湖風(fēng)云錄。年輕人去健身房打卡，追求完美的體態(tài)。而公園里的老人們的健身不止步于皮囊，他們已經(jīng)學(xué)會用有限的健身機械修煉武功，尋找獨孤求敗的體育精神。

 在公園里，你一定要對叔叔阿姨們畢恭畢敬。如果你稍有怠慢，某位身懷絕技的老人家，遇事真能露一手。

50多歲的婆婆當(dāng)場給你表演，雙腳勾單杠倒掛。60歲的老大爺將橢圓儀踩出極限運動的陣仗，70歲的叔叔輕輕松松玩起托馬斯旋轉(zhuǎn)。

他們矯健的身姿，讓弱不禁風(fēng)的年輕人自慚形穢。他們的表演既體現(xiàn)了人類對身體的挑戰(zhàn)，也讓人看到了中國體操的希望不是在國家隊，而是在公園里。 

有一些老年人們已經(jīng)不滿足于公園里的健身器械，他們劍走偏鋒，開辟嶄新的門派，比如說青島的扎猛子（青島人對于跳海的俗稱）。

海邊公園棧橋迴瀾閣邊的扎猛子，在50、60年代的青島人心中，和天主教堂、五月的風(fēng)一樣，都是地標(biāo)性的存在。一到夏天，棧橋回瀾閣上，就會迎來大批只穿底褲的大爺，當(dāng)然也有一批湊熱鬧的群眾。

群眾的呼聲越高漲，他們就表演得越起勁兒。他們站上石凳，雙手做翼狀，表演當(dāng)眾跳海。

當(dāng)然在這里，老大爺們不是追求誰撲騰出足夠大的水花，而是講究入水動作的優(yōu)雅，其中大飛燕的姿勢最令人佩服。

這些撲水的老男孩，對于這項高危的跳海運動，并沒感覺到絲毫危險，反而他們在群眾的呼聲中，從棧橋上，跳進海里，再上橋 ，接著跳海，繼續(xù)爬上岸。其模樣，像極了當(dāng)年幼兒園里，一次次排隊等著遛滑梯的小男孩。

跳舞總在晚餐后，戀愛就在黃昏時。

如果說，當(dāng)人的身體、精力一點點被時間啃噬，還有什么能夠重新燃起對生活的希望？阿姨們告訴你，去跳舞吧。

 如《乘風(fēng)破浪的姐姐們》里描述的那樣，在廣場舞的世界，這里和成團之夜的緊張程度不相上下。且不說廣場舞幫派之間的鄙視鏈，也不說關(guān)于跳舞地點占位搶奪戰(zhàn)，光是廣場舞和居民之間的明槍暗箭，就能扯出半部宮斗戲。

 廣場舞點燃了大媽和居民之間的矛盾導(dǎo)火線，堪比一場沒有硝煙的二十一世界大戰(zhàn)。盡管上有一紙禁書為其調(diào)和矛盾，但是依然有不堪噪音騷擾的居民，想著法子澆滅跳廣場舞的氣勢。甚至有人想出用廣場舞音響屏蔽器，破壞敵方的核心聲音設(shè)備。 

在一戰(zhàn)一回之間，這期間就產(chǎn)生了無數(shù)民間智慧?？释推降陌⒁虃?，有的選擇退避三舍，有的選擇輕聲量的舞蹈，還有的選擇以柔克剛，實現(xiàn)大同社會。

其中，上海阿姨戴無線耳機跳廣場舞的故事讓我印象深刻。只見阿姨跳舞，但不聞其聲。原來，每位阿姨都佩戴了一對無線耳機。她們的高素質(zhì)贏得周圍居民的點贊，也就此開創(chuàng)了靜音模式跳廣場舞的行為藝術(shù)。

無論去跳舞的道路有多歧途，誰都不能阻擋阿姨去跳舞的熱情。每當(dāng)晚餐結(jié)束，阿姨們把碗筷一推，迫不及待點開微信吆喝伙伴，三五成群來到公園。

對于她們來說，每一個不曾起舞的的日子，都是對自由的辜負。因為只有在舞起來的時候，她們不再是誰的妻子、母親、姥姥，她們找回了當(dāng)年在生產(chǎn)隊風(fēng)姿綽約的神彩，當(dāng)然也找回了戀愛的可能性。 

在外人看來，黃昏戀是一個邊緣化的社會話題。但是在公園里，這卻是心照不宣的事。隨著單身老年人變得越來越多，他們對于再次戀愛的事情也變得越來越自信。

根據(jù)中國科學(xué)院的一項調(diào)查顯示，每5名寡婦或鰥夫中有4名愿意再婚。他們渴望有個伴，來排遣寂寞。

這些戀愛故事的發(fā)生地點，常常在公園里，尤其在廣場舞隊伍里。雙手一搭，舞步交叉，黃昏戀的故事就開始醞釀。

 vlogger博主馬鯊鯊就記錄了這樣一段故事，早年她因一個 Vlog 《去超市找我媽的情敵》而火出圈。她以解說員的身份，客觀地講述了她的媽媽懷疑她的爸爸“精神出軌”的故事。而案發(fā)現(xiàn)場，就在公園里的交誼舞會里。

在公園常常碰到很奇怪的老伴搭檔。他們年齡相差較大的，年輕一點的阿姨打扮緊俏，碎花小裙雙肩包，殷勤地給老大爺（看著得有八十）捏肩揉腿，動作親密，這讓人不免懷疑此間的關(guān)系。

廣場舞隊的風(fēng)花雪月，雖夾雜著一些不能明說的曖昧情愫。遙望老年生活，原來追求美好的愛情，不分年齡。

這被一些熱心腸的阿姨有的阿姨看在眼里，她們出于好心，想做媒人促成黃昏戀，還會積極號召單身老年參加廣場舞。還有的公園特意為這些單身的叔叔阿姨開辟了談心事的地方，比如南昌八一公園里的黃昏戀愛角。 

當(dāng)我們老了，公園也是我們的出路之一。

 直到廣場舞的喇叭停止歌唱，公園里始終都歡騰地蒸發(fā)出勃勃向上的生活氣息，似乎無論在什么時候來到這里，老年人都能找到一個舒適而自洽的地方。 

可大部分經(jīng)常來公園里的老年人，他們大多形單影只，選擇一個不被人打擾的角落打拳練劍，或獨自一人安詳?shù)刈?，沉浸在自己的世界里，仿佛在追憶紛紜的往事，和周圍的氣氛顯得格格不入。但這確實是大部分現(xiàn)象，孤獨感是游蕩在公園喧囂之下的底色，蔓延在每一個薄暮午后時刻。

當(dāng)人們步入老年，第一個殘酷的現(xiàn)實，就是面對身體功能的衰退。他們變得更加敏感，對于噪音、污濁的空氣、糟糕的居住環(huán)境的忍受度變得更低，更需要被照顧。 

可是比起身體上的不便，更難以面對的是，從職業(yè)角色切換到閑暇角色帶來的心理波動。深不見底的孤獨感、老而無用的自卑感，頻頻浮現(xiàn)在每個夜晚。

一個鄰里關(guān)系親密友好、功能多樣的社區(qū)公園，對于老年人來說，無疑會提高退休之后的幸福指數(shù)。它方便銀發(fā)一族，脫離小房子的桎梏，再次找回重返社會的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。

可不管在發(fā)展中國家，還是發(fā)達國家，人們都認為城市的規(guī)劃沒有顧及到老年人。我們的城市在規(guī)劃初期，早早把服務(wù)城市中堅力量作為主要目的，鋪設(shè)交通運作更快的道路，建設(shè)更便捷的寫字樓，確保城市高效地運轉(zhuǎn)，把城市利好寄托給早晨八九點鐘的太陽。 

公園的設(shè)計，更是如此。公園通常是為兒童或身體健全的成年人建造的，這些高低錯落的臺階，不連貫的石板路，很少有照顧到老年人蹣跚的腳步。

當(dāng)我們變老了，我們需要什么樣的友好公園呢？關(guān)于這個問題，西雅圖的美國規(guī)劃協(xié)會（APA）會議在研究中發(fā)現(xiàn)，步行是老年人最喜歡的方式，因此公園到居住地的距離是一個特別關(guān)鍵的影響因素。他們還在道路、設(shè)施、景觀等方面給出意見，其中有幾條值得我們來回品味。 

1、無障礙坡道設(shè)計。老年人與殘疾人在活動中有諸多相同之處，可通過無障礙設(shè)計的方式，為老年人進行道路改造，方便老年人慢慢散步。 

2、清晰的標(biāo)識。一個字體較大、印刷清晰的標(biāo)志，對于老年人來說非常有必要。另外標(biāo)識招牌的安放高度，還不能超過54英尺。這樣，即使是坐在輪椅上的人，也比較容易看清它們。 

3、方便可觸達的休息地。如果公園設(shè)施之間的距離比較遠，建議在沿途增加長凳，方便腿腳不便的他們沿途休息。 

4、光亮的照明設(shè)備。公園的主要出入口和重要交通線路上，應(yīng)該采用適宜的燈光亮度，可以提高活動場地的使用頻率。尤其是在臺階處、緩沖帶處、坡道處以及路緣石等位置設(shè)置低位照明，方便老人清楚發(fā)現(xiàn)腳下的高低變化。 

5、豐富的鍛煉設(shè)施。為了鼓勵慢跑，公園跑道應(yīng)該標(biāo)記公里數(shù)，而且，健身器材應(yīng)該放在陰影處。 按照這些標(biāo)準(zhǔn)，再回看我們的公園。不禁感嘆，我們的老年人何時才能享受量身定制的游樂場。

當(dāng)日落西沉，我們終究也會變成他們。我們不期待長命百歲，倒是希望可以在生命盡頭，找到一片宜人的小公園，快樂終老，頤養(yǎng)天年。