西西弗在自家的大本營重慶開了一家定制概念店，店名不叫西西弗。

這家定制店名叫「問聞」，讀起來有點拗口。有趣的是，它坐落于渝中區(qū)的重慶天地，與地名一起念作「天地問聞」，豪氣頓生。從名字上就可以看出西西弗在它身上寄予的厚望，但直到我站在它面前時，也無法確定內(nèi)心究竟懷著一種怎樣的期待。

在身邊大多數(shù)人的印象中，作為一家書店，西西弗的“商氣”很濃，他們在全國有300多家分店，在購物中心遍地開花，毗鄰星巴克，每家店的面積都不大，里面多是暢銷書。適合在等人時小憩，或在逛街的空隙換換心情，難以成為“讀書人”專程前往的目的地。

這一點，“引導(dǎo)大眾精品閱讀”的西西弗人并不回避，但談起問聞書店時他們每個人的眼中都有光：“這是一家不一樣的西西弗，相信我，你不會失望的。”

那是一種非同尋常的光芒，當代社會的稀缺品。他們對這家店的規(guī)劃與細節(jié)如數(shù)家珍，字句間輕易就能捕捉到一個信息：問聞書店是他們一直想做的事。甚至可以說，這是一件令他們感到自豪的藝術(shù)品。

“我們?yōu)閱柭剷耆×艘粋€英文名，叫‘WINWILL BOOKS’，諧音‘問聞’，也是我們作為大眾精品閱讀傳播者的信念。對了，還有讀者給出了一個我們自己都沒有想到的寓意?！?/p>

“是什么？”

“把英文名反過來念，‘BOOKS WILL WIN.’ 書籍終將勝利。”

我們的小心思，

留給有心人

問聞書店在重慶西西弗總部的一樓，這棟建筑從外形就透出重慶本土的肌理。它不是四四方方的，外形并不規(guī)則，就如同這座城市別稱中的“山”。設(shè)計師加強了這種線條感，與正門上方推著巨石的西西弗配合得恰到好處。

問聞書店比他們在商圈的門店大一些。但即使加上二層結(jié)構(gòu)，慢悠悠晃一圈也不到二十分鐘。但這里精選圖書近五萬品種，讓這里的確有和其他西西弗標準店截然不同的氣質(zhì)，不會錯。

“人類文明的沉淀與傳播”是問聞書店的主題。當你走進這家書店，抬眼就會被一臺巨大的老式印刷機吸引。人類文明延續(xù)不斷的根本就在于信息的記錄與傳播，打字機提高了信息記錄的速度，也讓人類保存下來的信息開始急速增長。從打字機開始，人類文明的榮光如星星之火蔓延至全世界，我們的書店探索之旅也就此開始。

“做這個店我們多少是有點任性的?！蔽魑鞲サ母笨偛貌軙x銳這樣說。抬頭看向延伸至整個天花板的打字機按鍵，金屬色的字母排布成“THIS IS A GAME, WE OPEN IT”，再看看這家店豐富到令人咋舌的元素，不由對“任性”兩字深以為然。

按照設(shè)計師的說法，從策劃階段開始，所有人都會提出自己想法，提出對這個書店的期盼。正因為它就在總部樓下，所以大家時不時就會跑來看看，幫幫忙。西西弗把這家店當做一個有趣的游戲，他們把喜愛的、想要的元素和理念一點點融入其中。也因此，我從進門開始，就開始了樂此不疲地“尋寶”。

打字機是最重要的元素，天花板上所有的按鍵組合全部都有寓意，它們選自不同的語言，不同的文字載體。還有橫跨五個世紀的復(fù)古打字機工業(yè)圖紙，與頭頂十個漢字長廊共同構(gòu)建成文明傳承的復(fù)調(diào)。

被感興趣的書牽引著向進門后的右手邊走去，能看到一整排帶軌道的可移動書架。書架經(jīng)過特別的定制，中間有玻璃櫥窗顯示出書店的縱深，外側(cè)是一個小型的“文字載體變遷”移動展。用十四個文字載體呈現(xiàn)了文字從骨骼、羊皮紙到數(shù)字化的進程，書架上的書籍也從虛構(gòu)文學(xué)過渡到真實的歷史，最后走向科學(xué)與宇宙。

還有更多。哲學(xué)區(qū)的地磚上有一套完整的西方哲學(xué)譜系：

閱讀區(qū)的廊柱上方有彩色玻璃做成十二顆小行星：

還有在通往二層的樓梯轉(zhuǎn)角處的墻壁，裝飾著漂亮的印刷“鉛與火之歌”：

腳下的地毯上繪有字母，像是從書中掉落一地：

還有文創(chuàng)區(qū)旁邊的展柜，展示著一本書的制作工序：

在正中間，四大文明古國的立柱撐起沉降的矢量咖啡與二樓休閑區(qū)，也是問聞書店的核心區(qū)域。但特別的是，他們用玻璃磚將柱身上的圖案處理得斑駁，有關(guān)四大文明古國的壁畫也藏在矢量咖啡的吊頂與天井中，打造一種模糊遙遠的年代感。

曹晉銳說：“這里的設(shè)計主題叫「文明的遺（wei）贈」，是饋贈，也是遺留之意。這個場景想要傳達我們對人類的早期文明和古典文化的沉淀。四大文明本身不是我們想要表達的主旨，而是希望大家認識到，我們在人類千年以來的傳承中，很多東西遺留在我們的文化記憶中。如今的生活，正是由若干個千年堆疊而成，他們就是立柱，支撐起現(xiàn)代社會的繁榮?！?/p>

在我看來，最有趣的果然還是地磚上的“天地千問”。

“我們的本質(zhì)其實是一段代碼嗎？”這是科學(xué)與理性的書架旁的NO.163。

“你相信一切可能發(fā)生的事，都發(fā)生過且發(fā)生過無數(shù)次嗎？”NO.103

“宇宙的解構(gòu)是隨機產(chǎn)生的還是有目的的？”NO.900

“人類的偉大在于人本身還是人創(chuàng)造的事物？”NO.595

……

西西弗團隊對這個主題的打造相當考究。問題本身與周圍的書籍產(chǎn)生微妙的共振，人類偉大的思想汩汩注入其中，文明的脈搏在跳動。

曹晉銳說，“每一個問題我們都很注重質(zhì)量，它們都有出處，也能夠引發(fā)無限的思考。不過，這里是不斷成長的，未來我們還會有更多思考，會慢慢補充進來?！?/p>

對西西弗來說，反思是他們發(fā)展過程中必不可少的品質(zhì)，也是他們對團隊每一位成員的要求。

“我們希望大家的腦海里總能產(chǎn)生問號，能引發(fā)思考、反思、思辨，然后不斷的吸收新的想法，這樣每個人才能得到成長，西西弗也是。”曹晉銳說。

“我相信每一個人，一定有一個階段是通過大腦活躍地思考得到成長，而不是因為社會的壓力。我們更關(guān)注向內(nèi)的東西。就像這家店為什么它的名字叫問聞？‘問真聞切中，閱見深我’，就是在一問一聞、所思所想中，獲取屬于自己的生活方式和智慧，從內(nèi)心深處發(fā)掘讓自己更強大的力量。”

也許你會在這里找到困擾已久的問題，也許在閱讀某本書時不經(jīng)意收獲眼前問題的答案，或者突然領(lǐng)悟到某個問題與它的數(shù)字編號之間的關(guān)系……如果你有心，就能感受到無窮回味。

可以說，問聞書店有著說不完的細節(jié)。但在尋寶的樂趣之外，一個疑慮卻越來越深，西西弗是一家書店，書才是它存在的基石，但豐富的元素令人分心。書架側(cè)的文字歷史很好看，那塊地磚上又在說什么……這樣一家讓人眼花繚亂的門店，會不會影響到真正的閱讀者？

關(guān)于這一點，這位副總裁給出了一個答案：“這是2011年左右西西弗興起的一個概念，在書店的空間，不光書可以讀。我們希望更多的文化元素，他們同樣是對人類文明的沉淀和傳播。浩如煙海的人類文明，僅僅有書是不夠的，我們需要閱讀文字、音樂、設(shè)計圖形、軟裝、空間……甚至閱讀我們的讀者本身。”

“我們一定要提供一些讓大家能夠去發(fā)現(xiàn)、去感受的東西。哪怕沒有文字，圖像空間的結(jié)構(gòu)就能讓你能夠感受到我們在表達的審美，或者我們對閱讀的思考。這個理念在問聞書店，被徹底地放大?！?/strong>

“至于影響到閱讀者的問題，我們的主體還是書，而那些元素和小心思都留給有心人。在一低頭一轉(zhuǎn)身之間，某個細節(jié)能讓讀者感到發(fā)現(xiàn)的樂趣，這是我們的設(shè)計理念，也是我們希望帶給讀者的沉淀感。曾經(jīng)有人問，我們這個店需不需要做一個導(dǎo)覽手冊？我卡掉了這個想法，因為我覺得這個店要留給有心人，不要太過直白而刻意了?！?/p>

的確，問聞書店的空間很有趣，但不要急著一次性看完，這樣下一次的造訪，依然充滿新鮮感。

西西弗是一家擅長做活動的書店

得益于廣泛分布的門店和自身優(yōu)秀的文化資源，西西弗堅持“參與構(gòu)成本地精神生活”，成為城市的文化活動發(fā)生地，對他們而言是一件極其重要的事。

來到問聞書店時，有幸趕上了劉擎教授的新書簽售活動。從下午開始，西西弗就進入了準備狀態(tài)，店員將左側(cè)的活動書架緩緩合起，將后半?yún)^(qū)的書籍展臺挪到一邊，就形成了一個以西方哲學(xué)譜系的講臺為中心的開闊扇形空間，再加上后邊矢量咖啡的樓梯與二層結(jié)構(gòu)，一個舒適開闊的小劇場出現(xiàn)了。

當天到場的人數(shù)約有六七百，在劉擎教授的魅力與重慶人火鍋一樣滾燙的熱情中，現(xiàn)場氣氛相當活躍。但這么多人在這樣一小塊空間中依然顯得有序，同時也盡可能讓所有觀眾擁有參與感和融合感，這與門店專為活動設(shè)計的場地是分不開的。

“在規(guī)劃現(xiàn)場活動時，我們大致設(shè)計了兩個路線，第一類是思想知識類的活動，比如劉擎教授，第二類活動的互動性更強，臺上臺下有更近距離的接觸，比如小型音樂會。根據(jù)活動形式的不同，我們的作為布局、場地管理，都有相應(yīng)的安排。如果說遇到更大規(guī)模的活動，我們也可以啟動場外的空間?！?/p>

問聞書店的活動區(qū)不止舞臺區(qū)一處，在靠近正門的位置，還有一個小型的workshop可以親手制作印刷版畫。

展覽、簽售、對談、手工互動、粉絲見面……諸如此類的活動每年西西弗要舉辦上千場，人們在通過這些活動汲取養(yǎng)分的同時，也會微妙地感受到一絲焦慮。

“現(xiàn)代人太爽了，也太難了。”在簽售會上，劉擎教授把這句話說了一遍又一遍。在這個時代，熱點隔夜就不再新鮮，有趣的事情太多，文化活動也前所未有的豐富。借西西弗的機會，我也得以向劉擎教授詢問一個問題：“當現(xiàn)代人被淹沒在前所未見的浩瀚信息流中，如何避免浮躁感和焦慮感，并從中擇選對自己真正有益的信息？”

“我們現(xiàn)在每個人都在獲得遠多于自己所能消化的信息，我也面對同樣的問題。”劉擎老師說，“我發(fā)現(xiàn)一些做得特別好的科學(xué)類公眾號，也對如今音樂潮流的變化很感興趣，但我完全沒有辦法處理。在這種時候就更要明白，對自己最重要的是什么?！?/p>

“這是一件很難的事情，不僅需要自己的努力，也需要教育、需要文化性的總體改善，整體提高信息接收端的水平。因此我一直鼓勵大家讀書與思考，把自己沉浸下來，才能更好地發(fā)現(xiàn)真正重要的事。并且要明白一件事情，這個時代，你再怎么追趕也是趕不上的，所以停下來，你并不需要占據(jù)所有的美好。”

我們并不需要占據(jù)所有的美好。的確如此。西西弗目前每年的文化活動已經(jīng)很多，依舊私心希望，如劉擎教授這樣的嘉賓，還能再多一些。

未來的書店生存方式探索

對書店來說，“成長著的未來”是什么樣的？我們對這個問題尤為好奇。

首先是從形式上，曹晉銳提到了一個有趣的觀點：“書店的未來虛實結(jié)合?！币苍S這個概念在科技發(fā)展的如今稱不上新鮮，但實際要如何實現(xiàn)？哪些方面是突破口？

他們正在考慮通過信息化手段獲得精確的數(shù)據(jù)，讓書店能夠知道哪些位置更加熱鬧一些，什么區(qū)位的書本最容易被顧客翻閱，在這個方面的持續(xù)觀察，能夠不斷改進對空間布局和道具設(shè)計的理念?！耙槐拘聲鴣淼竭@里，放什么位置最好？一個月之后要放的哪里去？這都需要考量，數(shù)字化對于書店管理能起到巨大的推進作用?！?/p>

在他們的構(gòu)想中，在他們的構(gòu)想中，希望讀者走進書店，就感知到數(shù)字化手段帶來的便利。

比如地面上的“千問”，就是一個很好的切入途徑。也許未來你來到問聞書店，就可以通過手機看到西西弗最近正在思考的有趣問題，他們將不斷更新不斷加入，由于不受位置的限制，每個問題也都可以附上對答案的指引、相關(guān)書籍推薦，甚至還能根據(jù)你所在的位置，指引你去找到每一本書在店內(nèi)所在的位置。這也許能成為一種全新的逛店方式。

“書店是一個很古老的行業(yè)，只要紙質(zhì)書不消失，書店的形式大體也就是現(xiàn)在這樣，除非科技能有巨大的進步，能實現(xiàn)我們天馬行空的想象?！币苍S某一天，隨著科技的發(fā)展，你可能會看到展柜上的書懸浮在空中，更多私人定制的書單。進入書店時戴上VR眼鏡，看提供給自己的專屬閱讀動線或虛擬導(dǎo)覽員，拿起某本書時發(fā)現(xiàn)特別小彩蛋、訂制你最喜歡的閱讀場景……

另一個角度的未來是對其他文化領(lǐng)域的布局。

西西弗認為，文化產(chǎn)品的邊界可以更寬廣，比如視頻、音頻等一系列新的文化傳播媒介，西西弗很樂意用手中的資源，用更多元的方式引導(dǎo)大家去了解深層次的內(nèi)容：“達到這個階段，我們稱作書店3.0，這個階段我們做的不是書籍銷售，而是文化事業(yè)?！?/span>

在西西弗人看來，實體書有一天可能會消亡。任何事物都有生老病死，書店和圖書這種介質(zhì)它只是一個時代的產(chǎn)品，未來它可能還會存在，但是它作為傳播知識的主要介質(zhì)這一屬性，總有一天會終結(jié)。如今我們檢索信息、尋求信息，已經(jīng)不是以翻書的方式。

但書是很特別的，你能感受到它本身的溫度，那是一種能夠體驗的東西，當你摸到書時，能感受到它里面?zhèn)鬟f出來的沉淀、所有人付出的心血，你和這本書產(chǎn)生交互，從而生成一種情感鏈接。

“有人說買書是世界上最大的高貴，因為我們花一個漢堡的錢，就可以讀到一個作者在歲月里面全部的付出。這句話讓我非常感動。”曹晉銳說，“而且，一本書背后付出的人不僅僅是作者，還有編輯、策劃、銷售……很多圍繞這本書去努力的人，所以讓行業(yè)健康持續(xù)地發(fā)展，是我們的理念，也是我們的本分?！?/span>

對于西西弗來說，如何保護好這種鏈接，并以更科學(xué)的方式在他們的空間中呈現(xiàn)，正是他們所希冀的未來。

每一個書店人，

都理想主義

毋庸置疑，西西弗是一家在商業(yè)上很成功的書店，但在市場上，對它的批評也向來少不見。其中最主要的批評，集中在他們的選書品質(zhì)，質(zhì)疑他們的“大眾精品閱讀”，是不是“太大眾了一點”。

西西弗的人對此也坦然：“通常的門店我們都會根據(jù)定位考慮內(nèi)容，比如這家店位于住宅區(qū)，那么生活、兒童類的書籍肯定會多些。另一家店在商務(wù)區(qū)，它就會更偏前沿領(lǐng)域和潮流相關(guān)。”他們遵守商業(yè)規(guī)則，在租金等方面與商場達成平等的合作，憑本事賺錢。

生意向來是無情的，書籍產(chǎn)品屬性也不例外，不過曹副總告訴我一個有趣的細節(jié)：“在我們商品采選時，會有一個標簽叫‘質(zhì)優(yōu)盼留’。白話來說，就是品質(zhì)比較優(yōu)秀，我們真誠盼望它能夠留下來?！?/p>

對于“質(zhì)優(yōu)盼留”的書，西西弗會對它有一定的資源傾斜，比如書店的頭部區(qū)域，展臺上的好位置，但沒有絕對意義上的保留和長期資源傾斜，西西弗雖然對于好作品傾注期待，但即使是一本很優(yōu)秀的書，在市場上的挫敗就意味著它作為商品的失敗。

“除非那是對某個品類具有結(jié)構(gòu)支撐意義的重要作品，否則我們會放棄它，盡可能去尋求市場價值和內(nèi)容價值的平衡?！?/p>

做書店的人，多少都理想主義。我們曾暗揣西西弗是其中一個異類，但如今才真實感受到他們在現(xiàn)實與理想交織中的艱難。問聞書店是一個西西弗理想主義的集中體現(xiàn)。其中最重要的一點，就體現(xiàn)在選書上。

在問聞書店，他們改變了其他門店的選品策略，在這里，他們?nèi)涡缘刈寱辍俺休d著對文明與文化的探索”，雖然毗鄰住宅區(qū)，但模糊了周邊區(qū)域的屬性。它大幅度砍掉了童書區(qū)的占比（即使如此，它依然站到了銷售額的三成，童書市場的潛力可見一斑），精選五萬冊書，覆蓋面廣闊，不預(yù)設(shè)客群，足以展現(xiàn)他們真實的審美與視野。

更加令人感到欣慰的是，這樣一家理想主義的店，有著相當不錯的商業(yè)成績?！澳壳翱磥?，能排到全國TOP5?！币惨虼耍麄兛紤]嘗試將問聞書店的選品在更多門店嘗試，更多具有高質(zhì)量選品的“理想主義版本”西西弗，正在醞釀之中。

為了這一套選品，問聞書店還重新整理了圖書領(lǐng)域類目，采用內(nèi)容層級體系，并在第四層級上作出了極大的擴展。全場共有1093個類目牌——不愧是一家可閱讀的書店，看類目牌都能看到津津有味。

這也是實體書店的魅力，分類體系也好，書和作者的名字也好，即使是漫無目的的隨意逛逛，哪些所有瑣碎的細節(jié)，都在引導(dǎo)我們?nèi)チ私膺@個世界。

“有人說，書店里有許多偉大的靈魂游蕩，在不經(jīng)意之間，就會與我們擦身而過?！蹦抗饴舆^書架上幾個耳熟能詳?shù)男彰唤袊@到。

曹副總突然停下腳步：“這樣說，我突然想到一件事。你看到最后那排書架后的金屬背板了嗎？上面全都是符號設(shè)計，各種語言、標點、字符，還有音樂符號、摩斯電碼、化學(xué)元素……這些我們習(xí)以為常的工具，是一代代學(xué)者的發(fā)明，人類智慧的結(jié)晶?！?/p>

“在這家店還沒有全部完成以前，這里的圍擋還沒拆，那排書架也沒有擺上去，只有這個背板。有一天晚上，里面燈光一打，外面倏然光影浮現(xiàn)?！?/p>

“燈光穿透它閃爍著，符號跳舞一樣，被賦予了生命。那一瞬間，我們突然感覺到一種奇異的知覺，那些學(xué)者，那些古老的靈魂就在這里。我們正在一個領(lǐng)域中產(chǎn)生對話，正是他們幫助我們了解這個世界。這是我感受到的?！?/p>

不由被他描述這個場景所震懾。

這正是我們愛書店的理由，想來，也正是他們做書店的初心。