我愛夏天！

即便常有嗡嗡叫的蚊子在耳邊縈繞，即便一輪苦日高懸在頭頂，但為了那些豐富多汁的水果，我還是愿意這個夏天長一點，再長一點。但在炎炎夏日，水果也不太經(jīng)放。偶爾忙碌起來，忘記及時吃水果時，綠色的霉菌就悄悄地爬上了它們的身上，讓人看到感到一陣惡心。

也許藝術(shù)家總有化腐朽為神奇的能力，連令人皺眉的霉菌在他們的手下都能變得神奇起來，仿佛看到了生命衰敗的過程。最近，藝術(shù)家凱瑟琳 · 瑞恩（Kathleen Ryan）就在紐約卡瑪（Karma）畫廊舉辦了自己的個展，展品都是發(fā)霉的水果雕塑。

不是真的水果，卻形似真的水果。在肌理和色彩的處理上，瑞恩善于從各種材料中尋找出最佳選擇的優(yōu)勢呈現(xiàn)得淋漓盡致。眼前的神形兼?zhèn)涞乃?，是?span style="color:rgb(0,0,0);">包括大理石、釉面陶瓷、混凝土、淡水珍珠等各種材料組合而成。可能最讓人驚喜的是：這些水果雕塑還用到類似保齡球這樣的材料，我猜，那幾顆過熟的櫻桃應該就是用保齡球作為主體材料進行加工的。

瑞恩并不是第一個將日常商品放大的雕塑家。荷蘭藝術(shù)家弗洛倫泰因·霍夫曼（Florentijn Hofman）漂流四方的小黃鴨，美國克拉斯·奧登伯格（Claes Oldenburg）的《衣夾》，西班牙藝術(shù)家Romulo Celdran的“瓶蓋”系列都將日常的商品放大，來探索物體的意義與構(gòu)成。但瑞恩的“壞水果”系列則是將水果用復古裝飾工藝品的形式表現(xiàn)出來，腐爛的櫻桃和壞掉的檸檬在地道里產(chǎn)生共鳴。櫻桃象征著天堂的果實、鮮血、自我犧牲、貞潔和性的純潔。在歷史上，檸檬代表著奢華和異國情調(diào)，但也代表著欺騙性的表象。借由這些材料在藝術(shù)史的隱喻，來表達期望和欲望，用閃閃發(fā)光的珠子、寶石和發(fā)現(xiàn)的物品制作腐爛的水果，展示她對“物品如何帶來意義和承載歷史”的迷戀。

瑞恩的“壞水果”也讓我想起了曾風行一時的虛空畫（Vanitas），畫中的鮮花、水果和樂器是生命與快樂的象征，卻常常與代表死亡的頭顱放在一起。表達生命美麗又脆弱，絢爛與短暫。而有些靜物畫中會出現(xiàn)腐爛的水果，代表了我們在世界上存在的不可避免和不可否認的死亡率。

就像我們有時看到水果的生命逐漸凋零，讓人有一種焦慮的感覺。這腐爛的水果將會天長地久地存在，人卻無能為力，就像是人不總是能夠抓住眼前的一切，必須任由某些東西老化朽爛。就像這些長滿霉斑的水果雕塑，我們都能看到它們鮮活的過去，卻也只能接受它們衰敗的現(xiàn)在。

唉，罷了罷了。這么生機勃勃的夏日，不適合傷春悲秋。我們還是想想今天下班之后買點什么水果配劇吃吧。