我想人群中越來越討厭動物園這個存在的不在少數(shù)，有時舉家出游驅(qū)車數(shù)小時只是看到了如下畫面：美洲獅像老干部一樣地在單調(diào)、無聊的籠中來回踱步、龐大的虎鯨在狹小的空間里茍延殘喘，進(jìn)行一場又一場表演，大象不斷甩動自己的鼻子和耳朵，看上去十分想要擺脫這“牢獄之災(zāi)”……有心帶孩子去親近自然的家長還會收到讓人啞口無言的靈魂質(zhì)疑，例如：它們?yōu)槭裁丛诨\子里？在網(wǎng)絡(luò)上，時不時出現(xiàn)的關(guān)于“虐待動物”、“管理員被野生動物咬傷”的新聞也讓人越來越缺乏對動物園的熱情，畢竟去到隔壁的環(huán)球主題樂園或是迪士尼，孩子、大人都滿意。但是對孩子的好奇心的激發(fā)，對人與自然關(guān)系的認(rèn)知，對生命的敬畏等，總不是主題樂園可以完成的。什么是理想的動物園？

小說《動物園長的夫人》曾描述了二戰(zhàn)時期由于社會背景需要，動物園長將猶太人隱藏在動物園中，在夜幕降臨時人與動物息息相通、渾然一體的理想世界。但是當(dāng)今天走到了所謂的「和平年代」，人與動物的關(guān)系卻呈現(xiàn)出前所未有的矛盾與張力?！秷D解動物園設(shè)計》這本書的作者有一句非常有名的話：公眾的關(guān)注是動物園進(jìn)步的唯一動力。本文不想探討太宏大的命題，只想借此主題聊一聊一個城市最應(yīng)該「友好」的一面應(yīng)該是怎樣的。

01

動物園為誰而建？

誠然，每個人在參觀動物園時都有不同的看法和期待，也因此今天的動物園更多是迎合游客的期待建造。例如，一個理想的動物園不僅要給游客們提供一個與家人共度美好時光的去處，更要有新奇的動物展覽、吸引人的主題餐廳和紀(jì)念品區(qū)。在我著手這篇文章之前，也倍感疑惑，畢竟動物園看似是為「人」而存在的，難道不應(yīng)該“以人為本”嗎？直到我在被行業(yè)人士奉為圣經(jīng)的《如何展示一只牛蛙》中找到了答案，也找到了動物園在城市中的意義。

這篇文章最早發(fā)表于1968年，被西方動物園普遍認(rèn)為是“行業(yè)圣經(jīng)”。一直到今天，全球行業(yè)人士追隨著該文章中的理念，奠定了將“傳統(tǒng)動物園”轉(zhuǎn)變?yōu)椤艾F(xiàn)代動物園”甚至是“自然保護(hù)組織”的基礎(chǔ)。它所描繪的真正意義上的理想動物園其實只基于一個原則：沒有“好”的動物，就沒有好的展示。（這里的“好”是指園區(qū)環(huán)境以“動物友好”為前提設(shè)計，讓動物都能有符合天性的最自然的狀態(tài)）

傳統(tǒng)動物園總是以引進(jìn)稀有物種為“己任”，因為這樣能彰顯動物園的實力或者作為最主要的獲客噱頭，但是在最理想的的動物園內(nèi)，甚至一只牛蛙也能被展示得活靈活現(xiàn)。例如，如果在傳統(tǒng)動物園內(nèi)想要展示一只牛蛙，那大概率是在水族箱上貼上三行毫無感情的說明詞，游客甚至不愿意多停留一分鐘。

但是在文章中，作者認(rèn)為動物園可以展示的方式有：在平板上展示一只牛蛙與他的親戚們的關(guān)系；又或者可以展示牛蛙與非洲巨蛙的體積大?。豢梢灾v述一只牛蛙的遠(yuǎn)古進(jìn)化演變過程；還可以通過小電影講述一只野生牛蛙的一生，它們?nèi)绾螐穆验_始成長，如何度過四季變遷……至此，一只牛蛙不再需要有珍貴的「祖籍」就已經(jīng)足以描述自己精彩的一生。動物園可以在以上流程都完成后，繼續(xù)展示蛙眼所看到的視角、牛蛙與濕地分布等科普知識。

不難發(fā)現(xiàn)，比起走馬觀花式的游園活動，一只牛蛙如果展示好了，也能帶給我們更加有益的、豐富的生態(tài)知識，而這種理念背后，其實是一種意義深遠(yuǎn)的全新的思維方式，那就是：如何重新看待人與動物的關(guān)系。理想的動物園不在于“奇”，也不在于“大”，更不在于有大熊貓、白老虎等明星物種，而在于展示中能夠真正起到激發(fā)和教育作用，讓人們的目光從動物轉(zhuǎn)移到動物和環(huán)境的關(guān)系上來。

所以動物園到底為誰而建？答案當(dāng)然是為人而建，但是動物可不是為人而活，它們與人類一起構(gòu)建了整個龐大又精妙的生態(tài)系統(tǒng)。

02

像設(shè)計城市一樣設(shè)計動物園

動物園設(shè)計是一個又硬又難啃的活，雖然同樣是城市綠地，但是它卻又有別于傳統(tǒng)的園林設(shè)計，必須把動物的生存環(huán)境、游客的路徑等方方面面的內(nèi)容考慮在內(nèi)。國外通常會有專門的動物園設(shè)計組織進(jìn)行專業(yè)性服務(wù)，但是目前在國內(nèi)還沒有這方面的專才。不過很明確的是，動物園設(shè)計的原則就是能讓動物脫離籠養(yǎng)環(huán)境，呈現(xiàn)最自然的狀態(tài)，這一點其實與設(shè)計人類的生存空間頗有類似。建筑的實質(zhì)是空間，空間的實質(zhì)是為人服務(wù)，在動物園這個特殊的建筑領(lǐng)域也是一樣，識別需求，服務(wù)需求。所以好的設(shè)計應(yīng)該從動物的需求出發(fā)，給予動物明確的福利保障與自由，人類在動物園空間內(nèi)的行為可以受限，最重要是能形成與動物一起分享自然的理想氛圍。

在北京動物園研究員張恩權(quán)先生的《圖解動物園設(shè)計》一書中，提到過有關(guān)于動物園設(shè)計的一個重要概念——「豐容」。

何為豐容？其實就是指在圈養(yǎng)條件下，豐富野生動物的生活情趣，滿足動物生理心理需求，促進(jìn)動物展示更多自然行為而采取的一系列措施的總稱。

也就是說，比起關(guān)心動物園籠舍面積的大小、游客設(shè)施是否豐富等內(nèi)容，更應(yīng)關(guān)注動物本身的喜好和天性。例如可以給老虎聞羊的糞便，以激發(fā)老虎在野外捕獵時的匍匐、尋覓等天性，激發(fā)它們的活力；又或許可以把大羚羊的食物懸掛起來，營造大羚羊在野外仰頭食用樹葉的環(huán)境特征；如果園區(qū)具備一定的管理能力，還可以將動物進(jìn)行混養(yǎng)，為動物進(jìn)行環(huán)境豐容的同時，也為游客提供了闡釋生物多樣性的窗口。在這樣的設(shè)計準(zhǔn)則下，或許被譽為亞洲最美動物園的新加坡動物園會是不錯的學(xué)習(xí)樣本。

新加坡國土面積很小，只有600多平方公里，野生動物種類就更少了，據(jù)說創(chuàng)園之初只有72種262只動物，但是為何發(fā)展至今能變成世界一流水平的動物園？我至今去過新加坡兩次，兩次都去了動物園，因為體驗感實在極佳。

從環(huán)境來說，各種動物展區(qū)之間拆除了礙眼的高墻、欄柵等隔離物，不管是人與動物之間的距離還是動物之間的阻隔，都是通過水溝和矮墻完成。也許是得益于這個“赤道之國”的熱帶雨林性氣候，茂密的植物往往能遮蓋住向下深挖的溝渠，形成天然屏障，視覺上人與自然渾然一體，是有別于傳統(tǒng)動物園的新奇體驗，也給游客帶來了與動物、與自然環(huán)境之間天然的信賴感和親近感。對于動物來說，這樣的自然環(huán)境十分宜居，因此動物很少發(fā)生逃跑現(xiàn)象，它們在此地不僅能展示出最符合天性的狀態(tài)，還能自然繁衍生息。

但是反觀傳統(tǒng)動物園，籠舍的設(shè)計常常使游客目光與動物直接接觸，使得動物無法回避環(huán)境壓力，長此以往，動物將出現(xiàn)消極行為、重復(fù)行為、和攻擊行為。消極行為最為常見，就是大家每次去動物園看到他們都無精打采的樣子；重復(fù)行為常表現(xiàn)為動物無意義地反復(fù)做著一個動作，如大象不斷甩動自己的鼻子；攻擊行為即躁郁、試圖逃跑等。此外，傳統(tǒng)動物園中為了安全考慮，會把如棕熊、野狼等中大型野生動物的活動場地建筑在比人行道低很多的山谷里，但是據(jù)張恩權(quán)先生表示：俯視的設(shè)計會使游客在心理上呈現(xiàn)居高臨下的狀態(tài)，也會促使投喂行為的發(fā)生。把動物當(dāng)觀賞玩物并不能起到任何教育、分享的目的，反而會帶給游客可以「征服自然」的錯覺，這對于兒童來說，無疑是一場無意義甚至低質(zhì)量的教育。

在現(xiàn)有優(yōu)秀案例中，與新加坡動物園有著相似設(shè)計理念的還有由BIG建筑事務(wù)所為丹麥Givskud動物園設(shè)計的Zootopia——動物烏托邦。

何為動物烏托邦？在BIG建筑設(shè)計師的眼中，提高動物生存質(zhì)量的方法就是為它們設(shè)計一個完全野生化的生活環(huán)境。丹麥Givskud動物園主管Richard ?sterballe也表示：“動物當(dāng)然希望能夠重回大自然，所以我們就在努力創(chuàng)造一個跟自然相差無幾的環(huán)境給它們。”因此這個項目的建造初衷是為動物們提供自由的居住環(huán)境，同時也為動物與動物、以及動物與人類之間建立和諧的關(guān)系，而不是僅建筑一個供人類開心和觀賞的樂園。

不進(jìn)行物理分區(qū)是“動物烏托邦”的一大亮點，整個設(shè)計由三個分開的蜿蜒迂回的環(huán)形結(jié)構(gòu)組成，每一個環(huán)形分別代表著世界上的一個地區(qū)(亞洲、非洲以及美洲)。這三個具有不同體驗的環(huán)形圍繞著一個環(huán)形的中央廣場排列，廣場周圍被拔高的走道環(huán)繞。

為了使動物完全享有不受限制的野生環(huán)境，該方案中包含了多種道不同的交通方案，包括自行車、步行、汽車以及劃船，甚至還包括可以俯瞰整個景區(qū)全景的纜車，若游客遇見動物路過，則可躲藏在避難所、吊艙或空心圓木里。

在亞洲區(qū)，路線被設(shè)計成在河上漂流，孩子可以和大象走在同一條河中；

而非洲區(qū)則是一個騎行的游覽區(qū)域，游客也可以騎著自行車經(jīng)過斑馬與長頸鹿的身邊；

美洲區(qū)地勢較高，游客可選擇乘坐纜車穿越，纜車的鏡面反射出野生環(huán)境原本的樣貌，賦予游客沉浸式感受動物和生態(tài)的體驗。

已經(jīng)有百年歷史的紐約布朗克斯動物園則回答了這么一個問題：如何通過設(shè)計來實現(xiàn)對動物福利的保障，并且還能夠兼顧飼養(yǎng)的管理需求和游客的參觀需求。在園區(qū)內(nèi)，游人和動物的位置發(fā)生了「理想」的錯位。

動物可以在樹林里自由漫步和攀爬，但是游人有時只能待在玻璃屋中近距離觀察它們，更像是人不小心“走進(jìn)”了動物的家。其實布朗克斯在修建時，就已經(jīng)明確了自身的目的是一個集教育、科研、保護(hù)于一身的動物園。在設(shè)計上，也是最早使用一系列深護(hù)城河將動物與游客分開的動物園。園區(qū)對游人提供了十分完善的安保措施，當(dāng)然，如果游客胡亂投喂動物。也是要被罰款的。其實在這樣的動物園，是人看動物還是動物看人都已經(jīng)不重要了，因為動物在享有自己生存福利的情況下，盡情釋放了天性，安居樂業(yè)；而人類，也真正感受到不屬于人工雕琢的大自然的魅力。

03

它們的理想生活還有多遠(yuǎn)

如果說設(shè)計動物園有一個關(guān)鍵詞，那我想一定是「分享」。一個理想的動物園必然是能讓人與動物處在一個平等的位置上，彼此分享大自然這個生態(tài)系統(tǒng)。如果我們做個滑稽的假設(shè)就是：當(dāng)你去別人家作客時，難道還要四仰八叉躺在沙發(fā)上，把主人擠到臥室里去嗎？誠然，現(xiàn)在的大型動物園與幾十年前相比，已經(jīng)截然不同了，但是很多最核心、最根本的性質(zhì)并沒有改變。誠如美國資深動物園園長大衛(wèi)·漢克斯所言：“現(xiàn)代動物園與一個世紀(jì)前的動物園的主要區(qū)別在動物園新的外觀上，但這從本質(zhì)上說只是一種表面現(xiàn)象，其實就是一種典型的對自然界的扭曲……

撇開對動物園的所承擔(dān)的角色認(rèn)知、設(shè)計專業(yè)能力等，動物行業(yè)確實有來自方方面面的矛盾與挑戰(zhàn)。例如，有媒體援引動物園協(xié)會數(shù)據(jù)稱，中國90%以上的野生動物園都處于虧損狀態(tài)，盈利狀況不容樂觀。而據(jù)行業(yè)人士聲稱，動物喂食等日常運營成本一直很高，一般每年需要一個億。這樣就導(dǎo)致了面對競爭激烈、設(shè)施和模式陷入同質(zhì)化、從業(yè)人員專業(yè)能力不足等問題，要改善起來也仿佛是要推翻舊有而重下一盤大棋。此外，面對塵囂甚上的“保護(hù)動物”呼聲、“禁止動物表演”等訴求，傳統(tǒng)動物園想要找到盈利口，更是難上加難。

我想這些困境給后來入局者無疑是一個很好的啟示，與其大而全，不如回歸動物園的初衷和本質(zhì)，優(yōu)先關(guān)注如何通過設(shè)計展示好這些“巨獸”，哪怕只有一種，繼而讓動物園真正展示出保育、科研、教育等功能，而淪為非披著華美外衣的「新型圈養(yǎng)」基地。