設(shè)計(jì)/huimeng@TOPYS 

毫無疑問，這個(gè)四月對(duì)大部分上海居民來說一定可以進(jìn)入有生之年系列。

有生之年，沒想到還要經(jīng)歷或者再經(jīng)歷每天盤算還剩幾顆蛋、幾顆菜，夠撐幾天的日子。

有生之年，沒想到一罐可樂、一包零食又成了奢侈品，沒有的人羨慕，有的人只看舍不得吃，恨不得當(dāng)成精神支柱供起來。

有生之年，沒想到還要為了買菜貪黑起早，千萬人爭擠互聯(lián)網(wǎng)窄門，搶不到終日被匱乏感和生存焦慮包圍。

但對(duì)有些人來說，困難還不止于此。

這波疫情以來，我們經(jīng)常在核酸檢測(cè)現(xiàn)場(chǎng)看到不會(huì)使用小程序登記預(yù)約的老年人手忙腳亂地求助；在上海實(shí)行全域靜態(tài)管理之后，憑空冒出來的各種搶菜群、團(tuán)購群里，也總有些會(huì)打出亂碼，或者發(fā)出“抱歉我不會(huì)改群昵稱”“我不會(huì)接龍，該在哪里付款”這類疑問的叔叔阿姨；還有那些根本不會(huì)使用微信，更遑論參與網(wǎng)上購物的獨(dú)居老人們。

疫情放大了數(shù)字化時(shí)代的信息鴻溝，讓這些本就游離在城市經(jīng)濟(jì)活動(dòng)主體之外的邊緣人群更加無力，也促使我們反思，真正的全民友好型城市是否還有更多我們看不見的盲區(qū)，以及在話語體系里失聲和缺位的人。

這一次的大挑戰(zhàn)，我們聚焦于老年友好城市概念，想看看疫情之下被數(shù)字鴻溝困住的老人和他們的困境。

#01菜場(chǎng)和生鮮超市沒了，他們無處可去
 

 有一段時(shí)間我住在徐匯樂山路上一個(gè)高層老公房里。小區(qū)出門右轉(zhuǎn)5分鐘是港匯廣場(chǎng)，過條馬路就是交大的家屬樓；左轉(zhuǎn)經(jīng)過一個(gè)極其微型的公園，有一個(gè)更加微型的菜場(chǎng)，在寸土寸金的徐匯中心，隱蔽在狹窄的背街小巷里。

每天早晨行色匆匆下電梯時(shí)，總會(huì)和從菜場(chǎng)滿載而歸的叔叔阿姨擦肩而過。當(dāng)時(shí)只覺得：MD好想退休！

偶爾下班后或周末去菜場(chǎng)逛逛，遇到最多的也是老人，關(guān)于上海青什么月份應(yīng)該賣什么價(jià)格，大閘蟹或鱔魚要怎么挑，小蔥香菜送多送少，草魚怎么片才能既不浪費(fèi)肉又把大刺剃干凈，他們才是王者，可以讓攤主乖乖聽話的那種。去的次數(shù)多了，漸漸發(fā)現(xiàn)，老人逛菜場(chǎng)是當(dāng)成休閑活動(dòng)。一次最多買一兩天的量，連蔥也要吃最新鮮的，來回腳程權(quán)當(dāng)健步，有益身心。

這次隔離之前，每天上下班路過生鮮水果超市，排長龍等在門口的依舊以老年人為主，他們?cè)敢鉃槌院雀冻龈鄷r(shí)間精力，菜場(chǎng)和超市是他們的主場(chǎng)。

半個(gè)月過去了，這些主場(chǎng)優(yōu)勢(shì)被取締的老人，成了團(tuán)購自救、網(wǎng)上搶菜大潮里最沉默最無措的一群。

我家樓下住了一位白發(fā)阿姨。疫情之前我們完全不認(rèn)識(shí)，隔離的第一天，快遞已經(jīng)不能送到樓上，我下樓取快遞路過，她盯著我，很不好意思地笑。我瞬間了然，幫她把快遞帶上來，她問了我的房間號(hào)。幾天之后再遇到，她已經(jīng)能叫出我的名字，大概是在新建的樓棟微信群里看到的。她在微信群里回的第一個(gè)消息是給志愿者的“好的”，樓里熟人打趣她，任阿姨會(huì)發(fā)微信啦。她打出幾個(gè)亂碼，后面跟著：剛學(xué)會(huì)。

后來有兩次，我見過隔壁年輕人幫她把發(fā)放的物資提上樓，志愿者幫她申請(qǐng)核酸碼，但她在微信群里很少說話，各種團(tuán)購群也從未出現(xiàn)。

原本被告知封控到5號(hào)，解封日期被一再延后。很多人家里已經(jīng)沒有余糧，軟件搶菜動(dòng)用筋膜槍密集點(diǎn)擊也是竹籃打水，上海作為一個(gè)商貿(mào)城市的民間智慧全部被饑餓喚醒，以小區(qū)或者具體的樓棟為單位的團(tuán)購渠道像毛細(xì)血管一樣，以微小的力量支撐著龐大的身軀。但是像任阿姨一樣沉默的老人很多很多。

根據(jù)年初上海市民政局發(fā)布的數(shù)據(jù)，整個(gè)長三角地區(qū)的老齡人口比例已超20%，而上海是全國最早進(jìn)入老齡化的超大型城市。根據(jù)更早的數(shù)據(jù)，截至2020年底，上海60歲以上人口有518.12 萬人，占戶籍總?cè)丝诘?5.2%，其中獨(dú)居老人超30萬。

試想有幾十萬獨(dú)居的老人，不會(huì)使用智能手機(jī)，甚至沒有基礎(chǔ)的電子設(shè)備，無法連接那個(gè)懸浮在虛空中依舊熱氣騰騰的網(wǎng)絡(luò)世界，關(guān)上門窗只剩下電視機(jī)和寂靜。

前幾天，我團(tuán)購到一包蔬菜，一個(gè)人住消耗不了那么多，于是想起樓下的阿姨。都是很普通的蔬菜，一把芹菜，一點(diǎn)綠葉菜，兩根黃瓜和一點(diǎn)小番茄，放在平時(shí)可能20塊都不值，我送到她門口，她卻硬要塞給我一張百元大鈔。我反復(fù)解釋：本來也是要買的，一個(gè)人吃不完這么多，放壞了反倒浪費(fèi)。這才說服她。她看到芹菜很高興，指著里面的房間說，她愛人腦梗在床上，芹菜正好可以打成汁來降血壓。又說，現(xiàn)在外面的菜很貴吧？團(tuán)購么像我們也搞不來的，而且太貴了。

簡短的幾句交流可以看出，像任阿姨這樣的老人，數(shù)字化的信息鴻溝真的很難跨越。首先是不會(huì)功能性操作，進(jìn)而導(dǎo)致信息不對(duì)稱，最后是怕添麻煩，自己麻煩也麻煩別人。

沒有人幫助他們嗎？當(dāng)然有，這次疫情中有許許多多年輕人關(guān)注到身邊老人的困境，并且伸出援手。但當(dāng)普遍存在的問題浮出水面，我們?cè)谡{(diào)動(dòng)個(gè)體力量解救近火的同時(shí)，也該趁機(jī)思考是否可以有更高效、有組織、可持續(xù)的解決方式。

#02 被困住的老人，需要的不僅是個(gè)體的援助

中國互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)信息中心（CNNIC）每年度都會(huì)進(jìn)行至少一次的互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展?fàn)顩r調(diào)查，生成一份報(bào)告。根據(jù)CNNIC最新發(fā)布的《第49次中國互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展?fàn)顩r統(tǒng)計(jì)報(bào)告》，截止2021年12月，中國互聯(lián)網(wǎng)普及率達(dá)73%，與疫情開始前的最后一次調(diào)查的數(shù)據(jù)（61.2%）相比，增漲了11.8%。

疫情之后，無所不在的健康碼檢查的確擴(kuò)大了互聯(lián)網(wǎng)和智能手機(jī)的覆蓋人群，但不斷從線下向線上轉(zhuǎn)移、線上服務(wù)功能又不斷精細(xì)劃分的后疫情時(shí)代，使用手機(jī)完成日常的“便民服務(wù)”對(duì)老人來說，依然是非常不便的。

提出「老年友好型城市」（Age-friendly City）概念的世界衛(wèi)生組織，給出了包括“交流與信息”在內(nèi)的8個(gè)建設(shè)方向；還提出了“積極老齡化”的概念，即通過不斷減少人們?cè)诶匣^程中遇到的各種物質(zhì)與非物質(zhì)障礙，強(qiáng)化老年人群的身心健康與社會(huì)參與，提升生活質(zhì)量。

相比于通過改善“硬件”設(shè)施就能看到明顯成效的城市建設(shè)部分，交流與信息這一類看似非基礎(chǔ)的需求，疫情期間卻突然被放大。就像重要考試的復(fù)習(xí)中被落下的知識(shí)點(diǎn)，突然出現(xiàn)在考場(chǎng)的試卷上。

仔細(xì)想想，通過及時(shí)、便利、實(shí)用的信息渠道來關(guān)注事件、新聞和活動(dòng)是積極老齡化的一個(gè)關(guān)鍵部分，它涉及到老人的參與感、價(jià)值感和安全感，在平時(shí)屬于精神層次的需求，在危機(jī)緊要的時(shí)刻，也可以變成剛需。

但對(duì)照的現(xiàn)實(shí)卻是，一方面，超快速的城市化和信息超載的趨勢(shì)，年輕人都招架不住，何況是對(duì)信息技術(shù)沒有基礎(chǔ)認(rèn)知、而且缺乏學(xué)習(xí)渠道或興趣的老人。另一方面，技術(shù)越來越像一張大網(wǎng)，緊緊包裹住城市人衣食住行的方方面面，電商模式的崛起導(dǎo)致越來越多的資源和渠道向線上傾斜，傳媒、醫(yī)保、乘車、生活繳費(fèi)，無一不逐漸傾向于無紙化。

于是，技術(shù)的雙面性暴露無遺，它看似能夠觸達(dá)更多人，其實(shí)也排斥掉一些人。

為什么應(yīng)當(dāng)用更高效、有組織、可持續(xù)的方式來解決問題？首先，完全是個(gè)體行為的幫助或饋贈(zèng)，容易讓老年人產(chǎn)生心里負(fù)擔(dān)，無意中加強(qiáng)了他們作為社會(huì)零余人的身份認(rèn)同；其次，個(gè)體的能量是有限且不穩(wěn)定的，疫情總會(huì)過去，當(dāng)我們被拉回正常的生活軌跡中，老年人面臨的麻煩卻會(huì)一直持續(xù)。

和疫情一樣，老齡化也是全球性問題，這兩者結(jié)合的困境也是許多地區(qū)都在面對(duì)的挑戰(zhàn)。我們?cè)囍鴱慕?jīng)驗(yàn)案例中找到一些可供借鑒之處。

• 廣州-事先摸清，保障特殊群體

這一輪上海疫情的快速蔓延和疫情中間出現(xiàn)的種種亂象也給其他城市敲響了警鐘。

4月8日-9日，廣州新增2例本土確診病例，病毒為奧密克戎變異株BA.2分支，與廣東省內(nèi)檢測(cè)的毒株同源性不高，提示可能是一條新的傳播鏈。

在緊急召開的疫情防控新聞發(fā)布會(huì)上，廣州市衛(wèi)健委提出，這一輪防控將重點(diǎn)關(guān)注特殊群體，根據(jù)目前掌握的數(shù)據(jù)，封控管控區(qū)內(nèi)有高齡老人80歲以上的889人，嚴(yán)重精神障礙患者374人，嚴(yán)重基礎(chǔ)疾病者234人，含血液透析患者。孕產(chǎn)婦1584人，殘疾人1692人。對(duì)殘疾人、獨(dú)居老人、慢性病人、孕婦的就診、用藥、生活等基本需求，將統(tǒng)籌安排給予解決。

• 鷹縣-報(bào)紙明信片和送貨上門

相比于電子訊息，報(bào)刊、雜志等紙質(zhì)媒介對(duì)老年人來說更熟悉和便利。隔離期間，鷹縣的相關(guān)機(jī)構(gòu)與當(dāng)?shù)卣献?，制作了一張專門針對(duì)老年人需求和問題量身定制的明信片，隨報(bào)紙發(fā)放。明信片上標(biāo)明各種食品獲取渠道的信息，例如幫助老人去雜貨店購物的志愿者、當(dāng)?shù)厮幍?、衛(wèi)生組織和老年中心膳食服務(wù)的聯(lián)系方式等。

• 格林威治-電話訪問和代際救助

格林威治的老齡化問題委員會(huì)組織的代際項(xiàng)目Tech-Time在疫情之前已經(jīng)實(shí)施了一段時(shí)間。Tech-Time組織當(dāng)?shù)馗咧猩恐芤淮螌?duì)老年人進(jìn)行一對(duì)一的技術(shù)輔導(dǎo)，學(xué)生導(dǎo)師們教會(huì)了老人學(xué)習(xí)使用電腦、上網(wǎng)、收發(fā)電子郵件、激活隱私設(shè)置、購物等基本技能，一方面增進(jìn)了代際交流，另一方面也消除了老年人對(duì)數(shù)字世界的陌生感和抵觸情緒。

疫情期間的Hello Neighbor計(jì)劃召集了數(shù)百名志愿者，每周通過電話詢問70歲以上的居民是否有物資或生活困難，幫助老年人對(duì)接商店、超市等供應(yīng)鏈，提供送貨上門服務(wù)。

• 維甘- TechMates和設(shè)備捐贈(zèng)

維甘市政咨詢機(jī)構(gòu)的Digital Wigan項(xiàng)目發(fā)起了TechMates項(xiàng)目，在疫情之后招募了一批志愿者，對(duì)隔離中的老人進(jìn)行培訓(xùn)，教會(huì)他們使用智能手機(jī)、平板和電腦，目標(biāo)也是“幫助老人建立數(shù)字信心”。

與此同時(shí)，Digital Wigan還向政府、企業(yè)等募集了數(shù)千臺(tái)電子設(shè)備，捐贈(zèng)給需要的機(jī)構(gòu)和人員，并向全體居民提供購買數(shù)字設(shè)備的專項(xiàng)貸款。

• 利茲-培訓(xùn)手冊(cè)和Coffee Mornings

Cross Gates是利茲的在地社區(qū)網(wǎng)絡(luò)，疫情之后，技術(shù)人員編寫了一份社交軟件的使用說明，對(duì)看不懂使用手冊(cè)的老人進(jìn)行電話一對(duì)一溝通，指導(dǎo)他們下載安裝和使用Zoom、FaceTime 和 WhatsApp等應(yīng)用程序。

經(jīng)過一段時(shí)間的培訓(xùn)，Cross Gates組織老人們每周參加一次線上的Coffee Mornings交流會(huì)，鼓勵(lì)他們擁抱社交媒體和虛擬世界。

 許多國家比中國更早面對(duì)老齡化問題，比如美國在1957年即成立了非營利組織美國退休人員協(xié)會(huì)（AARP），至今覆蓋了超三千萬機(jī)構(gòu)、組織和個(gè)人會(huì)員。在英國，除了有WHO老年友好城市項(xiàng)目的分部英國老年友好社區(qū)網(wǎng)絡(luò)（UK Network of Age-friendly Communities），還有本土的積極老齡化組織The Centre for Aging Better慈善基金會(huì)。

疫情以來，包括上述幾個(gè)案例在內(nèi)的數(shù)百個(gè)城市在用行動(dòng)回應(yīng)AARP和Aging Better提出的「以老年友好服務(wù)對(duì)抗新冠」口號(hào)，形成一種組織和制度上的互文。

-/-

我們生活的時(shí)代，知識(shí)決定話語權(quán)，技術(shù)和信息決定話語權(quán)。因?yàn)槿狈@些，被剝奪了話語聲的人，假如就此被忽視和遺忘，所謂文明的進(jìn)步豈不是一場(chǎng)空談？

疫情或許是掉落在一代人身上的偶然性事件，但「老年友好」注定是一個(gè)復(fù)雜的、牽連廣泛且所有人有要面對(duì)的問題。孟子所說“老吾老，以及人之老”，個(gè)體的力量和社會(huì)的力量缺一不可。

?互個(gè)動(dòng)，你對(duì)老年友好有什么期待？疫情中你看到了哪些問題或故事？