很久以前我曾看過(guò)一個(gè)比喻（原諒我實(shí)在找不到出處了），原話大概說(shuō)的是，電影原聲帶就像是用過(guò)的避孕套，是高潮之后留下的紀(jì)念品，原作者對(duì)此是嗤之以鼻的，但我反而覺得原聲帶是我離開作品之后仍然可以沉浸其中的空間。

因此，每當(dāng)我看完電影、電視劇之后，總喜歡收集相關(guān)的周邊——可以循環(huán)播放好一段時(shí)間的原聲帶，有趣的幕后花絮、紀(jì)錄片，甚至包括演員的再度同框的合影、粉絲創(chuàng)作的同人文……這些周邊產(chǎn)品或其他衍生產(chǎn)物是我可以繼續(xù)逗留在故事里、和人物在一起的載體，是一種滿足觀眾的“售后服務(wù)”。

就像上一期我們寫到韓國(guó)電影院MEGA BOX的票根時(shí)，是誰(shuí)狠狠心動(dòng)了，是我們大家，但又苦于只可過(guò)過(guò)眼癮、無(wú)法擁有。

不過(guò)，總有人會(huì)了樂(lè)此不疲地扒出來(lái)一些我們?cè)谏钪幸部梢哉业降耐睿瑢?shí)現(xiàn)替代性滿足。也有些影視作品的售后服務(wù)不只是實(shí)體的周邊產(chǎn)品，一些線上的游戲、互動(dòng)玩法也是我們能容易參與其中的體驗(yàn)。

《瞬息全宇宙》

（Everything Everywhere All at Once）

由老戲骨楊紫瓊出演、以老年亞裔女性為主角的科幻電影《瞬息全宇宙》盡管沒(méi)有在國(guó)內(nèi)院線上映，但卻成為了最近熱門的電影話題。很難給這部電影賦予一種單一的定義，觀眾沉浸在眼花繚亂的多元宇宙中像是坐上一趟宇宙列車體驗(yàn)刺激之旅。

楊紫瓊所扮演的女主角秀蓮在電影中許多身份，因此自然少不了符合人設(shè)的不同服飾搭配，也有許多不同場(chǎng)景下出現(xiàn)的道具、特殊元素，如貝果、浣熊、眼睛、熱狗等，而這些東西隨之也成為了出品該片的獨(dú)立電影公司A24“財(cái)富密碼”，隨著電影大受歡迎，周邊商品的算盤也打得蠻響。

熱狗手套

秀蓮?fù)ㄟ^(guò)觸發(fā)Verse Jumping這個(gè)特殊的機(jī)制在不同的平行宇宙見到不同版本的自己，其中有一次居然雙手手指長(zhǎng)長(zhǎng)了，哦不對(duì)，是長(zhǎng)成熱狗了，這也是電影中引發(fā)爆笑的鏡頭之一。

配合著電影的上映，A24和美國(guó)熱狗品牌Oscar Mayer聯(lián)名推出電影同款熱狗手套（Hot Dong Finger Gloves），在A24的官網(wǎng)有售。來(lái)自科幻電影里的神奇道具放在現(xiàn)實(shí)中實(shí)在有夠奇葩，但沒(méi)想到發(fā)稿前再次訪問(wèn)官網(wǎng)時(shí)卻發(fā)現(xiàn)已經(jīng)售罄了——果真是財(cái)富密碼。

管它實(shí)不實(shí)用，反正這個(gè)接近236元人民的手套也不會(huì)是用來(lái)洗碗的。別問(wèn)可以用這個(gè)手套做什么，問(wèn)就是擁抱他人——是的，在熱狗手套出現(xiàn)的平行世界里，秀蓮發(fā)現(xiàn)自己和另一個(gè)平時(shí)世界里的敵人成為了彼此的安慰，她學(xué)會(huì)了如何擁抱身邊的人。

正如官網(wǎng)給這件商品配的文案：只要在一起，生活就能如此美味！（Together, life can be so delicious!）。那么長(zhǎng)的手指頭，足夠擁抱你想擁抱的所有人了吧！

眼睛立體貼紙

眼睛是這部電影中隨處可見的元素，在別的科幻電影、超級(jí)英雄電影里，主角發(fā)大招都會(huì)來(lái)個(gè)華麗變身、裝備升級(jí)，但到了秀蓮身上，貼在額頭上的塑料眼睛讓人忍不住笑出聲，但至于為什么秀蓮會(huì)貼上眼睛貼紙，這里就不劇透了。

A24自然也不能錯(cuò)過(guò)這個(gè)的周邊，官網(wǎng)售眼睛立體貼紙（Googly Eyes）2美元一袋，一袋里有100顆大小不同的眼珠子，除了可以像秀蓮一樣cos二郎神之外（不是），也能給各種日常用品貼上眼睛，開眼后的東西怎么感覺都可愛起來(lái)了。但咱就是說(shuō)某寶、某夕夕應(yīng)該也能找到僅需2元的人民幣平替吧。

石頭壁紙

為了不劇透真的很難，好吧，下面這劇照是電影中兩個(gè)重要角色的“無(wú)聲對(duì)話”，總之，在平行世界你變成任何東西。兩個(gè)石頭在懸崖邊上靜默地看著遠(yuǎn)處的畫面讓人不禁屏住呼吸，慢下來(lái)，據(jù)楊紫瓊某次采訪，她說(shuō)這樣特別的設(shè)定是有意為之的。

暫不討論此處情節(jié)在電影中起到的重要作用，光是看著這副平靜的畫面，心也靜下來(lái)了，可能猜到了大家會(huì)想用這個(gè)畫面做壁紙，A24官網(wǎng)早有預(yù)備，大家只要注冊(cè)賬號(hào)就能免費(fèi)下載這張壁紙，周邊嘛也不一定要花錢買。

《新蝙蝠俠》

（The Batman 2022）

嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，下面這個(gè)玩法不算是周邊，這是華納在《新蝙蝠俠》上映后推出的一個(gè)官方彩蛋網(wǎng)站：https://www.rataalada.com，網(wǎng)站持續(xù)更新謎題，觀眾可以和反派謎語(yǔ)人切磋猜謎，拯救哥譚的壓力來(lái)到觀眾這邊。

在電影中，蝙蝠俠和謎語(yǔ)人交流的途徑是每次案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)以不同形式出現(xiàn)的謎題，彩蛋網(wǎng)站的界面電影原版一致，甚至還能感受到謎語(yǔ)人一樣陰陽(yáng)怪氣的語(yǔ)氣：“WITH ANSWERS LIKE THAT, NO WONDER GOTHAM SUFFERS”（你能給出這樣的謎底，難怪哥譚淪落至此），解謎壓力倍增，身臨其境，仿佛真的在電影中和謎語(yǔ)人交手。

謎題和謎底的內(nèi)容也與電影息息相關(guān)，比如「What’s black and blue and dead all over?」的答案是「Batman」，黑色的蝙蝠俠被打得鼻青臉腫，內(nèi)心孤僻宛如行尸走肉。「It sinks and swims. It can be rotten even when it‘s all dressed up.」的答案是「Iceberg」，冰山會(huì)下沉也會(huì)游走，即使它看起來(lái)漂亮最終也會(huì)融掉，而且這個(gè)謎底也指向了電影中企鵝人的俱樂(lè)部The Iceberg Lounge。

該彩蛋網(wǎng)站推出之后，引發(fā)了全球觀眾的猜謎熱潮，國(guó)內(nèi)視頻網(wǎng)站上也能看到許多相關(guān)內(nèi)容的視頻，總結(jié)自己所遇到的謎題并共享信息。

然而，現(xiàn)在再進(jìn)入這個(gè)網(wǎng)站卻發(fā)現(xiàn)原來(lái)的畫面消失不見，取而代之的是哥譚警局的logo以及一段聲明：該域名已被占用。域名THE DOMAIN FOR RATAALADA.COM和YOUAREELRATAALADA.COM已被哥譚警方扣押——很難不被這種做戲做全套的儀式感拿捏住了啊。

《人生切割術(shù)》

（Severance）

要說(shuō)做戲做全套的功夫，蘋果流媒體平臺(tái)Apple TV+也有話要說(shuō)。最近的口碑新劇《人生切割術(shù)》第一季迎來(lái)大結(jié)局之后依然熱度不減，觀眾們都在討論第一季中的彩蛋、伏筆等細(xì)節(jié)，而這部劇的官方的售后多到可以填滿觀眾等待第二季時(shí)的空白期。

如果你也想到劇中的Lumon公司上班，不妨先從下面這款工作模擬器開始，進(jìn)入網(wǎng)站：https://www.severance.iamrob.in，熟悉的頁(yè)面就出現(xiàn)了，和劇中宏觀精檢部（MDR）四人組每天上班工作對(duì)著的畫面如出一轍。想要更入戲一點(diǎn)的話，你可以學(xué)著主角的樣子感受數(shù)字帶有的不同情緒，但缺點(diǎn)是無(wú)法真正像劇中那樣拖動(dòng)數(shù)字到相應(yīng)的位置。

那既然都來(lái)Lumon公司“上班”了，那少不了辦公用品吧？貼心的片方也準(zhǔn)備好了，只要登陸公司官網(wǎng)：https://lumon.industries，選擇彩蛋「Intranet」即可申請(qǐng)屬于自己的名片和信紙。

另外，最近還新增了一個(gè)「Store」菜單，開始售賣相關(guān)的周邊，有公司logo的徽章、橡皮擦、冰箱貼，還有Dylan曾經(jīng)從光學(xué)設(shè)計(jì)部偷走的卡片、Mark被獎(jiǎng)勵(lì)的烤肉餐券……但也只能看個(gè)過(guò)癮，因?yàn)槎际垠懒恕?/p>

如果你看完第一季仍覺得分離是實(shí)現(xiàn)工作與生活平衡的最佳辦法，敢于加入Lumon，現(xiàn)在機(jī)會(huì)來(lái)了，官網(wǎng)的招聘頁(yè)面顯示有兩個(gè)職位空缺，分貝是「滑稽程序員」和「安全運(yùn)營(yíng)主管」。

對(duì)應(yīng)聘者的要求可不低，想要做滑稽程序員，你需要一邊繞著鋼管跳脫衣舞一邊研究算法。另外，制作需要新招安全運(yùn)營(yíng)主管，怕不是因?yàn)榍叭我呀?jīng)領(lǐng)便當(dāng)了，現(xiàn)實(shí)和劇情聯(lián)動(dòng)，誰(shuí)能沒(méi)有沉浸感？

片方不僅給劇中的Lumon公司做了官網(wǎng)，還能從官網(wǎng)鏈到領(lǐng)英、推特、Reddit、Neatnik的企業(yè)專屬頁(yè)面，且持續(xù)有更新，既為眾多觀眾提供討論交流的平臺(tái)，讓劇集持續(xù)保持熱度，同時(shí)也讓劇情給人更上頭的感覺，虛虛實(shí)實(shí)，真真假假。

進(jìn)入一個(gè)故事最好的方式是你分不清到底什么是真的、什么是假的，而這些人人能夠參與其中的互動(dòng)、同款周邊、游戲等體驗(yàn)方式，為觀眾提供了一個(gè)暫時(shí)忘記現(xiàn)實(shí)生活的借口。有時(shí)不得不承認(rèn)，在平行世界與主角做朋友、對(duì)抗反派比眼前的生活確實(shí)更有吸引力。