The Designer's Designer專欄簡(jiǎn)介：

設(shè)計(jì)師們的心里都有一張名單，上面密密麻麻地（又或許只有一兩個(gè)）布滿了對(duì)他們?cè)O(shè)計(jì)路上曾有啟發(fā)或影響的名字。

名單上的人也許家喻戶曉，又或名不見(jiàn)經(jīng)傳。他們也許沒(méi)有追求過(guò)世界定義的成功，但卻活出了波瀾壯闊的人生。他們的作品與人生的哲學(xué)，都緊緊地抓住了那些夢(mèng)想著讓世界變得更美好的人們的心。

世界上最有名的微笑是《蒙娜麗沙的微笑》，那排名第二的，應(yīng)該就是蘇珊?卡雷（Susan Kare）的創(chuàng)作了。

好像沒(méi)怎么聽(tīng)過(guò)蘇珊?卡雷的名字，甚至她那件帶著微笑的作品是什么也毫無(wú)頭緒？來(lái)看看下圖：

有沒(méi)有恍然大悟的感覺(jué)？ 那個(gè)在蘋果產(chǎn)品上永恒不變的微笑，而卡雷就是那個(gè)讓計(jì)算機(jī)從冰冷死板變得似乎更親近友善的幕后功臣。

 1980年代初，在蘋果公司上市集資階段，作為上市前購(gòu)買蘋果股票的交換條件，個(gè)人與商用計(jì)算機(jī)的開(kāi)發(fā)先驅(qū)施樂(lè)公司（Xerox PARC）允許喬布斯和他的工程團(tuán)隊(duì)有三天時(shí)間進(jìn)入PARC考察。

施樂(lè)公司在1960年左右就開(kāi)發(fā)了鼠標(biāo)驅(qū)動(dòng)的作業(yè)系統(tǒng)，之后更進(jìn)一步研發(fā)出Alto以及Star等個(gè)人計(jì)算機(jī)，它們配備了基本的圖標(biāo)位圖屏幕和可點(diǎn)擊的選項(xiàng)菜單，是第一家使用圖形用戶界面（GUI－Graphic User Interface）的公司。當(dāng)時(shí)另一巨頭IBM并未于此下太多功夫，用戶界面相當(dāng)冷冰，滿滿的屏幕都只有字，并且是一種字體一種顏色，有一種拒人千里之外的感覺(jué)。

但由于施樂(lè)公司計(jì)算機(jī)當(dāng)時(shí)相對(duì)昂貴，所以這個(gè)革新業(yè)界的用戶界面基本上只供公司內(nèi)部使用。在看到施樂(lè)公司的界面10分鐘后，喬布斯既不解又激動(dòng)的說(shuō)：「你們知道你們坐在多大的一個(gè)寶庫(kù)上嗎？終有一天所有電腦都會(huì)用上這樣（簡(jiǎn)單易懂）的用戶界面！」

于是喬布斯決定要開(kāi)始聘請(qǐng)Apple Artist，將這種用戶界面發(fā)揚(yáng)光大，務(wù)求改變世人覺(jué)得電腦=死板難懂的機(jī)器的看法。經(jīng)過(guò)當(dāng)時(shí)蘋果工程師安迪?赫茲菲爾德（Andy Hertzfeld)的介紹，卡雷盡管缺乏計(jì)算機(jī)圖形方面的經(jīng)驗(yàn)，對(duì)設(shè)計(jì)字體也是一竅不通，卻大膽地接下了這個(gè)委托。

卡雷作為紐約大學(xué)美術(shù)系雕刻專業(yè)的博士畢業(yè)生，工作了幾年之后才發(fā)現(xiàn)自己并不喜歡博物館策展工作，又覺(jué)得當(dāng)?shù)窨碳姨^(guò)孤獨(dú)，當(dāng)時(shí)的她剛好在嘗試尋找各種不同、但是仍然與藝術(shù)有所連接的機(jī)會(huì)。

在如今科技業(yè)人才都趨于年輕的現(xiàn)在，29歲的卡雷雖然似乎入行稍晚，但她不止干勁不輸二十出頭的年輕人，入行前的閱歷與豐富的美術(shù)史知識(shí)，也早已在不知不覺(jué)中累積成了一個(gè)龐大的設(shè)計(jì)資料庫(kù)。

面試的時(shí)候她帶上了在圖書館借的幾本字體設(shè)計(jì)書籍，以顯示對(duì)該領(lǐng)域的興趣，并同時(shí)著手設(shè)計(jì)草稿。她借鑒她熟悉的美術(shù)技巧——包括馬賽克、針刺刺繡和點(diǎn)畫派方面的手法，在小網(wǎng)格筆記本上，用鉛筆涂黑格子，模仿蘋果計(jì)算機(jī)屏幕當(dāng)時(shí)的32x32像素，畫出剪刀、手指、畫筆等圖標(biāo)?？ɡ鬃罱K突出重圍，作為蘋果第3978號(hào)員工被正式聘用。

作為計(jì)算機(jī)小白的另一個(gè)優(yōu)點(diǎn)，就是卡雷也在即將推出的蘋果個(gè)人計(jì)算機(jī)的受眾客群內(nèi)。她很快成功掌握了Macintosh原型Twiggy的操作方法，驚訝于電腦能提供的設(shè)計(jì)助力，深深覺(jué)得電腦作畫就像是「一個(gè)神奇的躍點(diǎn)」。于是卡雷成了第一個(gè)用麥克畫圖作畫的人，也無(wú)意中成為了8位像素繪畫風(fēng)格的師祖。

雖然填格子畫出一些小插圖聽(tīng)起來(lái)是一項(xiàng)簡(jiǎn)單的工作，但是其實(shí)越簡(jiǎn)潔易懂的成果，往往得來(lái)更費(fèi)功夫。

卡雷這樣描述當(dāng)時(shí)的任務(wù)：「它（Macintosh）是為不懂電腦的人而制作的電腦，就算是上了年紀(jì)的媽媽們也應(yīng)該要覺(jué)得容易上手。它應(yīng)該像是游戲一樣，無(wú)須閱讀操作手冊(cè)便能啟用，它必須對(duì)用戶友好。 」

二三十年后推出IPHONE蘋果手機(jī)的時(shí)候，這個(gè)品牌的核心概念依然秉持不變。

卡雷從各個(gè)地方挖掘靈感：由亞洲藝術(shù)史到她的設(shè)計(jì)師同事們奇怪的小玩具，由街頭涂鴉到異國(guó)地圖，一步一步為Macintosh的使用介面加入既直觀又幽默，如同交通標(biāo)志的圖示一般，不論你來(lái)自何方，都能立即理解的小插圖: 那著名的微笑，還有套索、油漆桶和垃圾桶等等。

當(dāng)然有一些比較含糊的指令——比如命令鍵（Command ?），由于很難用一個(gè)簡(jiǎn)單的32x32像素圖示表示這個(gè)動(dòng)作，卡雷就借用了她的資料里了一個(gè)視覺(jué)上可行又易記的標(biāo)志?; 從此之后，世人對(duì)?這個(gè)圖示的認(rèn)知，就由瑞典地圖上的觀光地標(biāo)志（形狀源自從上往下看的城堡）變成了蘋果電腦獨(dú)有的命令圖示。

她設(shè)計(jì)的圖標(biāo)熟悉易懂，那些小小脫線但又不影響使用的地方更讓人產(chǎn)生親切感，有點(diǎn)像是她的個(gè)性，具有創(chuàng)意，幽默自謙又讓人安心。她說(shuō)設(shè)計(jì)的界面似是對(duì)著卻步于復(fù)雜冰冷計(jì)算機(jī)的個(gè)人使用者說(shuō)：HELLO！毋須對(duì)缺乏技術(shù)什么的感到焦慮緊張！來(lái)吧來(lái)玩吧！

作為公司當(dāng)時(shí)唯一一個(gè)平面設(shè)計(jì)師，除了界面設(shè)計(jì)，卡雷還大量參與了產(chǎn)品的發(fā)布活動(dòng)，為雜志拍照，出現(xiàn)在電視廣告中，在電視談話節(jié)目中演示Mac。

她還額外創(chuàng)作了不少激勵(lì)士氣的東西。比如說(shuō)同事們的32×32像素但異常精準(zhǔn)的單色肖像畫，縫制了一面體現(xiàn)了喬布斯精神 ——「做海盜比加入海軍要好」的彩虹色蘋果標(biāo)志眼罩海盜旗。這些紛紛變成了果粉中的暢銷商品之外，也已經(jīng)成為了紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館（MOMA）的藏品。

僅僅一年時(shí)間，卡雷就為1984年1月推出的原始Macintosh設(shè)計(jì)了核心視覺(jué)語(yǔ)言。這包括原始的營(yíng)銷材料和許多字體、圖標(biāo)。她設(shè)計(jì)了世界上第一個(gè)按比例排列的字體系列，包括由1984年開(kāi)始到IPOD NANO都還是主系統(tǒng)字體之一的Chicago、Geneva以及以及Monaco等。

當(dāng)時(shí)的字體設(shè)計(jì)還受打字機(jī)影響，字體皆被困于一個(gè)均一尺寸的格子內(nèi)，這意味著窄長(zhǎng)的I和較寬的M都被塞進(jìn)了同一寬度里。由設(shè)計(jì)的第一套字體Chicago開(kāi)始，卡雷實(shí)現(xiàn)了喬布斯一直想?yún)^(qū)分打字機(jī)與計(jì)算機(jī)字體的要求，她調(diào)整了每個(gè)字符的寬度比例，使文字在Macintosh的干凈白色屏幕上自然呼吸，大大地提升了使用者的閱讀體驗(yàn)。

另外不得不提的還有Cairo字體，Cairo是第一套字體形式的圖標(biāo)，將圖形直接結(jié)合到文本中，可以說(shuō)是Emoji的最初形態(tài)。

1986年卡雷跟喬布斯離開(kāi)蘋果到初創(chuàng)的NeXT公司，是第10名員工，擔(dān)任創(chuàng)意總監(jiān)。她把喬布斯介紹給她的設(shè)計(jì)英雄保羅·蘭德，并聘請(qǐng)他設(shè)計(jì)NeXT的標(biāo)志和品牌形象。

后來(lái)由于想繼續(xù)做像素圖，卡雷決心離開(kāi)NeXT，成為一名獨(dú)立設(shè)計(jì)師。來(lái)找她的客戶絡(luò)繹不絕，微軟、IBM、索尼影業(yè)、摩托羅拉、英特爾等等，都是業(yè)界巨頭。為了教會(huì)早期的個(gè)人計(jì)算機(jī)用戶使用鼠標(biāo)在屏幕上拖放物體，卡雷設(shè)計(jì)了幾乎是最經(jīng)典的Windows接龍游戲Solitaire；她為微軟設(shè)計(jì)的許多圖標(biāo)，如記事本和各種控制面板的圖標(biāo)等，在Windows XP之前基本上沒(méi)有任何改動(dòng)。

之后，卡雷甚至為臉書設(shè)計(jì)了第一代的虛擬禮物貼紙，為美國(guó)鑄幣廠設(shè)計(jì)硬幣，設(shè)計(jì)尼安蒂克公司的游戲，當(dāng)上了Pinterest的產(chǎn)品設(shè)計(jì)總監(jiān)，一直與設(shè)計(jì)的變遷共同進(jìn)步。

對(duì)比起作品的普及性，卡雷似沒(méi)有成為設(shè)計(jì)明星的事情似乎有點(diǎn)匪夷所思。但她乎并不介意沒(méi)有人在街上攔住她要簽名。 「一般來(lái)說(shuō)，只要知道你的作品在哪里被誰(shuí)好好使用，就經(jīng)已很有成就感?！?/p>

畢竟她當(dāng)時(shí)也不知道高中同學(xué)突然介紹的陌生工作會(huì)對(duì)后世有如此的影響。她說(shuō)，你可以著手畫一幅畫，但是你不可能著手畫一定會(huì)變成巨作的作品。 「那太傻了，你只能嘗試做出最好的作品，人們自然而然會(huì)體驗(yàn)到你的用心——假如你幸運(yùn)的話?！?/p>

有興趣的話可以到她個(gè)人網(wǎng)站看看，有很多作品供購(gòu)買收藏：kareprints.com