美院畢業(yè)展爆火:生活,才是AI永遠(yuǎn)替代不了的藝術(shù)|靈感庫

又到一年畢業(yè)季,各大美院的畢業(yè)展如約而至,在社交平臺上掀起新一輪的藝術(shù)熱潮。油畫、雕塑、裝置藝術(shù),她們以獨特的創(chuàng)意視角和技法突破算法的重圍,成為今夏炙手可熱的“流量擔(dān)當(dāng)”。
走近這些作品,有的取材于自身家庭經(jīng)歷,有的承載著對社會的反思,有的以高超技法讓人仰望,有的則用隨處可見的外賣袋為材料……更難得的是,現(xiàn)實的偶然性永遠(yuǎn)是神來之筆。一些機緣巧合下產(chǎn)生的故事,讓作品和現(xiàn)實形成互文,使其升格為一場眾人參與的行為藝術(shù)。
她們的火爆出圈,在這個AI內(nèi)容泛濫的時代,仿佛給我們一劑強心針。當(dāng)社交平臺被越來越多的AI生成圖文、視頻所淹沒時,這些由生活本真的經(jīng)驗、反思和偶然性鑄就的作品,讓我們重新體驗到藝術(shù)的本質(zhì)——那是一個人的生命經(jīng)歷,借由藝術(shù)的形式讓一群人產(chǎn)生共鳴,是人與人之間無言的情感共振。那些植根于生活、只有經(jīng)歷過才能懂得的震顫,是任何代碼都無法模擬的、人類獨有的溫度與深度。
《禱》:“就像過去被信仰束縛,今天我們活成被數(shù)據(jù)定義的假人”
作品:《禱》
作者:安琪AnQi - 四川美術(shù)學(xué)院

法國社會學(xué)家鮑德里亞曾宣稱:“消費的主體,是符號的秩序。”一針見血地指出在消費社會里,人人都變成被符號構(gòu)建的意義牽著走。最近,四川美術(shù)學(xué)院油畫系學(xué)生安琪的畢業(yè)作品《禱》就表現(xiàn)出了這一現(xiàn)象。
這是一副細(xì)膩到令人驚訝的油畫,第一次看到時,我甚至以為它是真實的裝置作品——畫中是一個裝飾華麗的木頭人正合掌祈禱,就連紗布在燈光下若隱若現(xiàn)的光澤、波紋一般的褶皺都栩栩如生。
其參考的原作是17世紀(jì)畫家桑索費萊托的《祈禱的圣母》,以細(xì)膩的筆觸、簡潔的色調(diào)表現(xiàn)出正在安靜祈禱的圣母瑪利亞,讓人只看一眼便能感到心神寧靜。

而在《禱》中,安琪將祈禱者變成了一個空心木頭人。它身披各色歐根紗紗布、戴著塑料假花和繁重的首飾,它沒有表情,木制的面龐隱在包裝用的泡沫紙背后。這是一個看起來很華麗的人,但華麗背后似乎又空無一物。而這正是安琪想要表達的核心。
她在自己的小紅書上寫道:“通過把古典圣母像和現(xiàn)代消費符號結(jié)合起來,人們現(xiàn)在就像過去被信仰束縛一樣,被無休止的購物和身材標(biāo)準(zhǔn)所控制。”因此,人的血肉已經(jīng)被一群消費符號所取代。網(wǎng)友@白日夢想家chris評論:“當(dāng)燈光褪去,肉身消失,畫面里只有還在虔誠祈禱(也許是激情下單)的軀殼?!?/p>
通過廉價材料的堆砌,安琪解構(gòu)了消費社會里“精致生活”的虛假性,這正是“物化”的本質(zhì):“我們在追求‘完美’時,其實活成了被數(shù)據(jù)定義的假人。”
作品釋出后,其細(xì)膩的技法、深刻卻易懂的含義使它一炮而紅,人們紛紛前往川美美術(shù)館一睹真容。有網(wǎng)友拍下一張展出現(xiàn)場的照片:在人們舉起手機爭先恐后的閃光燈下,《禱》成為鏡頭的焦點,而這些照片或許很快就會成為下一個朋友圈的談資、一種新的消費符號——
如同一場行為藝術(shù)一般,這幅由創(chuàng)作者和觀看者共同參與的作品,至此畫上了它的最后一筆。

《三十分鐘廢墟》:用外賣袋構(gòu)建一座城市
作品:三十分鐘廢墟
作者:梁承彬 張景瑞 - 西安美術(shù)學(xué)院

同樣是詬病消費主義,來自西安美術(shù)學(xué)院的梁承彬、張景瑞用完全不同的風(fēng)格表現(xiàn)了這一主題——沒有非科班生難以企及的繪畫或雕塑技術(shù),而是用隨處可見的外賣袋,構(gòu)建了一個被消費符號充斥的“城市”。
作者之一@Promlce曾在社交平臺上說,這件作品的靈感實際來源于一次看到外賣袋在地上無序的堆砌,這讓他想到外賣袋或許也可以是一座城市。他們給外賣袋挖開窗戶、掛上招牌,再裝上燈串,一個頗具煙火氣社區(qū)的就形成了:有美甲美睫、臺球室、炸雞推車等餐飲娛樂場所,也有美發(fā)店、洗衣店、手機維修攤等日常所需……可以說麻雀雖小、五臟俱全。眼尖的網(wǎng)友還發(fā)現(xiàn),里面光袁記云餃的外賣袋就有多達四個,于是調(diào)侃:“這里面的酸甜苦辣咸,只有作者才知道?!?/p>
三十分鐘,是一單外賣從下單到送達的黃金時間,也是一次性包裝袋從使用到廢棄的全部壽命。作者將這些外賣袋以城中村建筑的形式構(gòu)筑起一座“三十分鐘廢墟”,不僅是對外賣文化的隱喻,也是對當(dāng)代社會的解剖:在技術(shù)迭代、社會發(fā)展和生活方式全面加速的今天,“速朽”已經(jīng)成為現(xiàn)代性的核心特征。
當(dāng)我們的時間被切割成無數(shù)個三十分鐘,生活本身也淪為由消費符號拼貼而成的臨時景觀——短暫、易逝、循環(huán)往復(fù)。

《銳角》:東亞家庭的愛與壓迫
作品:《銳角》
作者:王健燁 - 中央美術(shù)學(xué)院

關(guān)于東亞式家庭的愛,曾看過一句話:“東亞父母的愛,是脫不掉的濕棉襖。”你既能從中得到全方位包裹式的保護,也會因其無孔不入的潮濕而感到窒息。
中央美術(shù)學(xué)院雕塑系王健燁的畢業(yè)作品《銳角》,將這種愛與壓迫融為一體的關(guān)系展現(xiàn)得淋漓盡致。雕塑主體部分是一家五口,爸爸媽媽爺爺奶奶姐姐層層疊疊、張開雙臂,他們厚重的身體與地面形成一個銳角。雕塑前方擺了一把淺藍色的小椅子,供過往人群坐下來體驗。
坐上這把椅子,便能更加深刻地感受到那種“痛并快樂”的感覺。家人是為你遮風(fēng)擋雨的屋檐,也是壓力的來源——可能是望子成龍的期待,可能是事無巨細(xì)的關(guān)心……這頂屋檐越厚,你就越難站直身子。
五個人的面部輪廓都非常簡單,沒有突出的五官和神情。網(wǎng)友@神奇Maeve在哪里 認(rèn)為,這是東亞家庭的另一特征:“我們彼此互動、依賴、互相響應(yīng)不是因為你是具有‘個人性’的你,而是具有責(zé)任的不得不與我互動的你。”
細(xì)看這幅作品,它展示的不只是家庭與“我”的關(guān)系,也是家庭內(nèi)部的權(quán)力結(jié)構(gòu)。站在傳統(tǒng)家庭權(quán)力頂峰的父親在最上面摟住所有人,媽媽和爺爺其次,最后是姐姐和奶奶——她們雖然是遮擋最少的人,卻是整個家庭的“根基”,承受的壓力并不比“我”要少。
對此,王健燁提到,他在創(chuàng)作時融入了自己的家庭經(jīng)歷:“我性格外向,與內(nèi)向的雙胞胎姐姐形成鮮明對比。她在中央美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)設(shè)計,但社交圈很小,這讓我思考為何我們有如此不同的性格和經(jīng)歷。并且同樣是父母的愛,在我這里感受的是關(guān)愛,在姐姐那里可能就是無形的壓力,我創(chuàng)作這件作品,希望反思自己對愛的理解。”
《蟬 · 蛻》:作品與現(xiàn)實形成的互文
作品:《蟬 · 蛻》
作者:嘻嘻徐 - 中央美術(shù)學(xué)院

如果說有什么是AI永遠(yuǎn)無法涉足的,那一定現(xiàn)實生活的不確定性。
作品《蟬 ·蛻》的立意并不新奇,單看名字大概就能猜到一二。中央美術(shù)學(xué)院畢業(yè)生@嘻嘻徐去年偶然在校園樹下發(fā)現(xiàn)一只蟬蛻,由此引發(fā)她對自身成長的感慨——過去20年的學(xué)習(xí)就像在學(xué)校和家庭的保護“殼”里,如今畢業(yè)也就到了需要脫殼而出、獨自面對世界的時候。因此,這件作品是她給自己的一份畢業(yè)儀式感:褪殼會痛,但這是新生的必經(jīng)之路。
嘻嘻徐表示,這作品運用到了很多種材料和技巧,比如石膏翻模、硅膠翻模,還有金屬焊接。同時因為原材料是玻璃碎片,所以整件作品都是她一片一片粘合起來的,是一個非常耗費時間的工程。
但命運給這個故事寫上一個惡趣味般的注腳——在畢業(yè)展前一天,作品突然毫無征兆地碎裂。這讓作者面臨延畢的風(fēng)險。極端壓力之下,她只能在一天內(nèi)重新修復(fù)作品?!靶迯?fù)的時間可能只用了二十四個小時不到……可以說真是把我掏空了。來幫我修復(fù)的朋友中,有更多都不是我聯(lián)系來的而是自發(fā)的,我真的很感激他們。”

修復(fù)后的作品褪去了最初的晶瑩剔透,卻多了幾分厚重與沉淀。就像經(jīng)歷風(fēng)雨后的蟬蛻,作品與創(chuàng)作者都在這場意外中完成了蛻變。網(wǎng)友@C某. 解讀道:“一開始清透的蟬是剛步入社會的青年人,帶著蓬勃的生命力,被打碎象征著生活的磨難與意外,重塑的過程是對未來的向往與熱愛,最后顏色沉悶的蟬是經(jīng)歷一番磨難后依舊不忘初心,努力展示自己蓬勃生機的中年人。”碎了一場,作品的藝術(shù)意蘊卻變得更加豐富了。

更妙的是,嘻嘻徐收集起原作的碎片,將它們二次創(chuàng)作、制成鑰匙扣等周邊,給《蟬·蛻》的故事寫下最后一筆——她在采訪中說:“我的作品實現(xiàn)了真正的重生?!逼扑榕c希望,失去與獲得,都在這個過程中得到了最生動的詮釋。

《循回儀》:機械美學(xué)與東方智慧的完美融合
作品:《循回儀》《滴動儀》
作者:聶士昌 - 中國美術(shù)學(xué)院

來自中國美術(shù)學(xué)院聶士昌的《循回儀》,可能是這次介紹的幾件畢業(yè)作品中,物理意義上最“重磅”的一個。
初看這件作品,有種武俠小說里的神秘兵器走進現(xiàn)實的不真實感。兩條陰陽魚一青銅一雪白,圍繞著機械中心繞圈游走。走近細(xì)看,會發(fā)現(xiàn)青銅魚身上刻滿我國古代青銅器的花紋,而另一條則刻滿電路紋樣。機械的下半部分,由大小不一的齒輪咬合而成。更令人驚訝的是,這件看起來古色古香的作品是由電力驅(qū)動。古今融合之間,產(chǎn)生了一種難以名狀的美學(xué),難怪有網(wǎng)友戲稱聶士昌應(yīng)該是“天機閣閣主”。
《循回儀》還只是他畢業(yè)作品的一部分,這次聶士昌共帶來五件裝置藝術(shù)作品:模擬水波紋的《滴動儀》、頗有些賽博朋克意味的《枯木逢春》、生生不息的《璇璣儀》……每件作品都將現(xiàn)代科技與傳統(tǒng)藝術(shù)相融合,以無比精妙的機械技術(shù)為東方美學(xué)搭建了一個承載平臺。
聶士昌曾在《成都商報》采訪中表示,中國傳統(tǒng)文化和機械科技是自己的兩大興趣點,因此自然而然地想要將二者結(jié)合。與我們認(rèn)知不同的是,聶士昌認(rèn)為機械的部分并不難,真正的難點在于“如何將中國傳統(tǒng)文化的一些元素跟機械的聯(lián)動保持一個非常巧妙的結(jié)合”。
他找到了這種看似矛盾卻又渾然天成的融合感。當(dāng)紋著青銅和電路紋樣的游魚緩緩游過,仿佛看見千年文明在數(shù)字時代的投影,既陌生又熟悉。就像傳統(tǒng)需要新的動力才能持續(xù)運轉(zhuǎn),科技也需要文化才能獲得靈魂——正是這種思考讓他的作品超越了單純的技術(shù)展示,帶來一種無法復(fù)制的、古今交融的美學(xué)。
