CD 后游紀(jì)

心境相生

我與藝術(shù)家苗晶同來(lái)自于重慶一個(gè)老舊的社區(qū)，位置上和最繁華的地區(qū)隔江相望，由于交通不便，異常落后蕭條，屬于被人遺忘的城鄉(xiāng)結(jié)合部。那里由幾個(gè)破產(chǎn)或?yàn)l臨破產(chǎn)的紡織廠以及周邊的農(nóng)村組成，產(chǎn)業(yè)落后、人員眾多、生存艱辛。

父輩大多沒(méi)有什么文化，更談不上修養(yǎng)，目光短視，渾渾噩噩地過(guò)著日子。他們對(duì)自己的小孩倒也有著殷切的希望，但怎樣教育亦或怎樣為他們指一條前進(jìn)的道路卻是漠然無(wú)知，伴隨成長(zhǎng)的大多是消磨人意志的日常生活和阻礙認(rèn)知的芝麻小事。我們周遭環(huán)境，盡是鄰居以及父輩的熱戰(zhàn)和冷戰(zhàn)，我們所在的子弟學(xué)校更是乏善可陳，以至于身邊同齡人無(wú)所事事、無(wú)惡不作，吸毒、斗毆、盜竊成了家常便飯。生存在這被塵土掩埋般的環(huán)境里，處處提心吊膽，以便保全自己身體以及精神世界的安全，避免下滑到和周邊完全同樣地境地。因此，我和苗晶平時(shí)大多時(shí)候都各自呆在家里，少和人接觸，在孤獨(dú)中尋著絲絲殘留在封土的空隙小心茍活，慢慢在心中搭建出一個(gè)屬于自己的秘密花園。在這個(gè)屬于自己的精神秘境里輕波漫舞，借此暫時(shí)遠(yuǎn)離身外世界的無(wú)助和失望，安靜地等待改變的到來(lái)。

我接觸藝術(shù)比苗晶要早，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，他來(lái)我家看到些我的素描和創(chuàng)作，表示出濃厚的興趣。于是，他經(jīng)常來(lái)我家玩的同時(shí)跟著我開(kāi)始了繪畫(huà)的學(xué)習(xí)。這個(gè)中的具體的緣由和細(xì)節(jié)已經(jīng)記不得很清楚，我也沒(méi)有問(wèn)過(guò)他，有個(gè)疑問(wèn)就是：不知道是由于他自己確實(shí)是對(duì)藝術(shù)有著強(qiáng)烈的直覺(jué)，還是出于抵抗無(wú)所事事而與周邊同流合污的自覺(jué)，認(rèn)為藝術(shù)應(yīng)該也算是個(gè)不錯(cuò)的出路，亦或兩者都有可能。在我看來(lái)，他也同我一樣，在某個(gè)迷茫卻又正確的時(shí)刻受到藝術(shù)的感召跨進(jìn)了這個(gè)大門(mén)。也便是這樣，我成了苗晶藝術(shù)歷程的見(jiàn)證人。

藝術(shù)家苗晶在初涉素描色彩的基礎(chǔ)訓(xùn)練的時(shí)候還是遇到很多困難，往往不得要領(lǐng)胡畫(huà)一氣。不過(guò)，就是在這樣糟糕的情況下，我們之間便開(kāi)始了關(guān)于什么是藝術(shù)，藝術(shù)的目的，表現(xiàn)的方法論等諸多問(wèn)題的探索與討論，與其說(shuō)是探討還不如說(shuō)是更多來(lái)自我的灌輸，畢竟他入門(mén)的時(shí)候我已經(jīng)從美院畢業(yè)。我認(rèn)為剛?cè)腴T(mén)就有深刻的認(rèn)識(shí)是個(gè)很好的開(kāi)端，當(dāng)然也不能排除我確實(shí)不知道怎樣讓一個(gè)新手入門(mén)的因素，把我自己正面臨的問(wèn)題一股腦拋給了他，希望在一起探討中找到答案。

于是我們得到了一個(gè)結(jié)論：技術(shù)和方式是表達(dá)個(gè)體心境的媒介和工具，一切的方向和方法應(yīng)該跟隨自我意趣的指引去展開(kāi)，現(xiàn)在回頭看來(lái)，當(dāng)時(shí)的結(jié)論和原則還多少暗合了“意派”所提出的某些觀點(diǎn)，當(dāng)然這是后話(huà)。但在有了一個(gè)比較正確或者是宏觀的結(jié)論引導(dǎo)之后，苗晶在基礎(chǔ)練習(xí)上也表現(xiàn)出異于常人能力，才華漸漸在深入學(xué)習(xí)中展露出來(lái)。這樣的情況得益于我們之間的探索和討論，并且這些探索和討論出現(xiàn)在剛?cè)腴T(mén)的時(shí)候是有著強(qiáng)大的意義的，這結(jié)論長(zhǎng)時(shí)間伴隨我們學(xué)習(xí)和創(chuàng)作，中途有過(guò)質(zhì)疑和修正，由于成年后心智不斷成熟，經(jīng)過(guò)逐步的完善和定型，說(shuō)不定終其我們一生都會(huì)按照這樣的結(jié)論實(shí)踐下去。

基于這樣的方向以及方法論，藝術(shù)家苗晶表現(xiàn)的對(duì)象和使用的媒介都相對(duì)多樣靈活。表現(xiàn)的對(duì)象有具象的人和物，同時(shí)也有抽象的文字、符號(hào)，甚至點(diǎn)和線(xiàn)；媒介從繪畫(huà)到影像以及音樂(lè)和裝置都有所涉獵。這兩年，這些不同方面的元素逐漸匯攏，呈現(xiàn)出一個(gè)比較清晰龐大的氣象，它們形式獨(dú)立卻又相互輝印。藝術(shù)家在其中盡情游弋，創(chuàng)作出一些有意思的作品。

繪畫(huà)方面由苗晶個(gè)人完成。藝術(shù)家用陰暗沉悶去表現(xiàn)一些可愛(ài)的人和事物；用掩藏現(xiàn)實(shí)、制造懸疑的手法給人感官上的迷幻。一些人物畫(huà)中常常出現(xiàn)背影以及所面對(duì)的黑暗虛空，雖然形象可愛(ài)，但給人深深的孤獨(dú)和恐懼；可愛(ài)女孩不經(jīng)意露出的狐貍尾巴，流露出藝術(shù)家對(duì)現(xiàn)實(shí)的懷疑和對(duì)表象的否定。這樣的投射應(yīng)該與藝術(shù)家生活感受特別是童年時(shí)代過(guò)于無(wú)趣同時(shí)血腥殘酷、毫無(wú)希望的周遭的境遇有著密切的關(guān)系。那些不幸如今倒成了創(chuàng)作的靈感和源泉，給作品賦予沉重和力量。

影像方面由藝術(shù)家所在的團(tuán)隊(duì)完成。他們運(yùn)用音樂(lè)與圖像互動(dòng)的形式呈現(xiàn)出虛無(wú)靈動(dòng)甚至帶有絲絲禪悟的意境。電子樂(lè)由合作的伙伴原創(chuàng)，抽象空靈的音符和節(jié)奏卻也起到帶動(dòng)觀眾情緒和誘發(fā)思考的作用。與音樂(lè)互動(dòng)的影像單純質(zhì)樸，點(diǎn)線(xiàn)為主的抽象圖形隨著音樂(lè)的節(jié)奏和旋律而產(chǎn)生變化，生動(dòng)豐富讓人目不暇接，令人出乎預(yù)料的振奮。這樣的組合與互動(dòng)，制造出東方美學(xué)與哲學(xué)的靜懿和虛空，以及略帶禪意的遐思。我認(rèn)為這樣的結(jié)果同樣也能著落到藝術(shù)家成長(zhǎng)的經(jīng)歷上，為了擺脫兒時(shí)惡劣環(huán)境，找到一種庇護(hù)和解脫，只有構(gòu)建一個(gè)獨(dú)立秘密的心靈后院，音樂(lè)和光影恰好是這個(gè)秘境的最好投射。

繪畫(huà)和影像音樂(lè)這一對(duì)組合共通傳達(dá)出來(lái)的陰郁、空靈、超脫，以其說(shuō)是藝術(shù)家對(duì)生存經(jīng)歷的再現(xiàn)和控訴，還不如看成是對(duì)自童年以來(lái)一直到如今生存狀況的對(duì)抗和消解。

一個(gè)藝術(shù)家的作品和他的人生經(jīng)歷總是多少有著正相關(guān)哪怕是負(fù)相關(guān)的聯(lián)系，藝術(shù)創(chuàng)作中所呈現(xiàn)出來(lái)的形態(tài)和方式?jīng)Q不可能是空穴來(lái)風(fēng)或者是功利地對(duì)某些理論體系的趨炎附勢(shì)。厘清這個(gè)關(guān)聯(lián)就為我們打開(kāi)了深入藝術(shù)家作品內(nèi)涵的大門(mén)，體會(huì)藝術(shù)家深刻和柔軟的所在，從物象去觸及藝術(shù)家構(gòu)建的精神世界，同時(shí)反觀我們自己的精神家園。在這樣精神和精神的疊合中找到溫暖和支撐，最終指向自我的平靜和超脫。我想，這是藝術(shù)所能帶給我們的一切。

小路的盡頭有一道金光閃爍，愿還在封土中的你我以此共勉。

李廣鋅

2011.10 望京