編輯/里小地

今年12月，史蒂芬·斯皮爾伯格的電影《丁丁歷險記之獨角獸號》和《戰(zhàn)馬》，將幾乎同時在美國上映。“丁丁”作為一份給全世界斯皮爾伯格影迷和埃爾熱書迷的答卷，斯皮爾伯格花了30年終于交出，動作、幽默、懸疑、情感，從故事到技術(shù)的全力沖擊，不足100分鐘的影片滿到幾乎超載。而以“一戰(zhàn)”為故事背景、改編自英國作家邁克爾·莫爾普戈（Michael Morpurgo）兒童文學(xué)作品的《戰(zhàn)馬》，透過一匹馬的視角講述戰(zhàn)爭，是明了的“斯皮爾伯格藝術(shù)類型”，很直接就能讓人想起他當(dāng)年經(jīng)典的《辛德勒名單》和《侏羅紀(jì)公園》雙槍征戰(zhàn)。

早有人做過這樣的統(tǒng)計，到《丁丁歷險記》為止，斯皮爾伯格總共拍了27部電影長片，北美總票房高達(dá)37.6億美元（不包含最初兩部電影和“丁丁”），是世界上票房最高的導(dǎo)演，也幾乎是排第二的澤米基斯的一整倍！

很多人因此就常常提到他的猶太基因，確實，他就是好萊塢最重要的當(dāng)權(quán)派猶太人之一。創(chuàng)建于1994年的夢工廠電影公司其英文全名為Dream Works SKG，最后的三個字母“S、K、G”分別為三位創(chuàng)始人姓氏的首字母，史蒂芬·斯皮爾伯格，杰弗瑞·卡岑伯格、大衛(wèi)·格芬；那個月亮上的小男孩，在好萊塢的風(fēng)云變幻里幾經(jīng)風(fēng)雨，至今也已成為全世界影迷心中的經(jīng)典。鼎盛時，連續(xù)三屆奧斯卡最佳影片（第72、73、74屆奧斯卡）《美國麗人》（American Beauty）、《角斗士》（Gladiator）和《美麗心靈》（A Beautiful Mind）都是由夢工廠出品發(fā)行的。

2009年1月12日，斯皮爾伯格獲得金球獎終身成就獎；2011年9月，制片人協(xié)會又送出終身成就獎給他，加上早就收入囊中的奧斯卡小金人三座，這樣的電影人生可算結(jié)局圓滿。但斯皮爾伯格顯然是用自己強有力的行動提醒了眾人輕易論及終身的不智，他再次拿起導(dǎo)筒，再次站在首映禮上，他和他的電影再次成為全世界文化報道的核心詞。

同時指導(dǎo)兩部重量級電影，幾乎同時面對全球的宣傳發(fā)行，并且更加野心勃勃的史詩影片《林肯》也在緊張籌拍中，斯皮爾伯格承認(rèn)自己工作得非常賣力。“因為我還是很緊張，甚至有些焦慮，電影上映的那個周末我得閉關(guān)家中，坐立不安，計算機、網(wǎng)絡(luò)，甚至手機短信都不敢看，就等周一偷偷溜進(jìn)辦公室時碰見個我覺得合適的人，悄悄問，我們表現(xiàn)得還好么？這是電影給我的最難熬，也是最快樂的時候。”

三聯(lián)生活周刊：關(guān)于電影“丁丁”，你總是在強調(diào)自己對于埃爾熱先生的敬意，你怎么看待“丁丁”的趣味及其價值？

斯皮爾伯格：我和埃爾熱先生是通過電話交流的，聯(lián)系起我們的是“印第安納·瓊斯”，他也挺喜歡我的“E.T.”，后來我們不約而同說到了改編“丁丁”，他就邀請我去比利時和他聊聊具體的改編方式和可能性。但非常遺憾的是，就在我的制片人凱瑟琳·肯尼迪安排好行程的時候，我們得到消息說埃爾熱先生去世了，這中間差不多只有兩個星期。

在此之前，我已經(jīng)讀過了“丁丁”系列，知道這個人物確實是來自歐洲影評人為《奪寶奇兵》寫的文章，因為最初我只看到法文版的影評，我甚至都不知道“Tintin”說的是什么。后來，隨著完整的英譯文出現(xiàn)，我漸漸明白他們竟然是在把我的電影人物和一個風(fēng)靡歐洲的漫畫人物相比較呢。我當(dāng)時立刻叫我的助手買來了“丁丁”系列，當(dāng)時能買到的依然只是法文版，但我還是看完了整個系列，甚至興味盎然。畫面和線條很迷人自不必多說，因此從讀者的角度，我想當(dāng)時我已經(jīng)成了這個堅韌不拔的大記者的忠實“粉絲”；而從職業(yè)的角度，我當(dāng)時的感受就是在讀一個非常漂亮的故事版，我甚至在兩幅畫之間畫了一些可插入鏡頭的可能性。

三聯(lián)生活周刊：為什么直到差不多30年后，你才開拍這部電影？ 斯皮爾伯格：因為我不得不面對這樣一個問題：丁丁的精髓。丁丁的冒險，已經(jīng)被好萊塢黃金時代的無數(shù)知名導(dǎo)演所挖掘，比如維克多·弗萊明（Victor Fleming，1889～1949，代表作《亂世佳人》、《綠野仙蹤》等）、邁克爾·柯蒂斯（Michael Curtiz，1886～1962，代表作《哈利貝里歷險記》、《卡薩布蘭卡》等），以及大衛(wèi)·里恩（David Lean，1908～1991，代表作《阿拉伯的勞倫斯》、《日瓦格醫(yī)生》等）。故事的壯闊，故事的枝蔓，甚至這個用來自四面八方的驚奇和戲劇性事件所創(chuàng)造的冒險本身，在銀幕上的可能性都是已知的。

事實上，自從我1983年第一次和埃爾熱通話后，就嘗試著先寫了一稿劇本。當(dāng)劇本初見雛形，而我對故事基本滿意了的時候，我就去做了一個試驗，看一看實景電影能不能完成我的劇本?？梢韵胍姷氖?，僅僅是“白雪”的表演就難住了我，并且如果要人物接近漫畫里的形象，還必須要有沉重的戲服，這些都不是我想要的，而我是堅決反對折中主義的。

直到這一兩年，鑒于CG技術(shù)在電影中的運用越來越成熟，動畫形象和真人角色之間的配合日趨完美，我又拿出了“老作業(yè)”，并且彼得的公司威塔特效工作室給了我一個叫我充滿驚喜的測試片段，彼得自己扮作了阿道克船長，他是個天才，我覺得時機終于成熟了。

三聯(lián)生活周刊：從漫畫書到電影的故事改編，具體工作方式是怎樣的？你著意對埃爾熱的故事進(jìn)行了怎樣的調(diào)整？

斯皮爾伯格：我們找來了一干人，他們都是非常棒的喜劇作家，也都是骨灰級的丁丁“粉絲”，非常清醒于那個世界的狀態(tài)，能準(zhǔn)確無誤地把自己的主意扔進(jìn)去。那段時間彼得在新西蘭的威靈頓，我在洛杉磯，我們每天在視頻電話上分享這一切可能性，總是前仰后合笑得不像話。

當(dāng)然，我們竭盡全力忠實原著，但我們也清楚，我們不僅是把丁丁介紹給那些丁丁的“粉絲”，也在把故事拍給更多的對角色并不熟悉的觀眾。所以我們很在意比如丁丁和阿道克船長相遇的交代，其實這是《金爪蟹之謎》里的情節(jié)，我們比較完整地移植到這部電影的故事里。因為他們的搭檔關(guān)系是帶領(lǐng)故事前行的力量，我希望觀眾是跟在丁丁身后，順著那個威士忌的酒瓶發(fā)現(xiàn)了這個糊涂的船長，了解到這個糊涂人心里的苦澀和悲傷，這是一個與自己那驕傲的過去中斷了聯(lián)系的人，因此大家能更充分理解他和丁丁這對奇怪搭檔之間的微妙，也更容易理解片中人物的感情。

三聯(lián)生活周刊：我想，拍攝“丁丁”對你而言，更像是集中體驗新技術(shù)的過程，你的感受怎樣呢？

斯皮爾伯格：這種新的拍電影方式實際上是一種解放。我非常習(xí)慣于和幾十個或者幾百人合力工作，但在這次的拍片環(huán)境里，沒有攝影手推車，沒有攝影機操機員，也沒有誰是劇務(wù)領(lǐng)班和劇組領(lǐng)班，看似我要負(fù)責(zé)10倍的工作，但事實不是這樣。演員穿著那些能捕捉他們每一瞬間哪怕細(xì)微到眼角眉梢上動作的捕捉裝置進(jìn)行表演，他們的每一個細(xì)微動作全部進(jìn)入了計算機，我甚至就站在和他們4步以內(nèi)的地方和他們一塊兒完成該做的一切。并且，我們使用的攝影機在研發(fā)的時候就已經(jīng)擁有很強大的功能，導(dǎo)演和演員不僅能非常接近、很好地交流，并且，我手里還能有一個類似游戲機操作手柄一樣的東西，上面附有一小塊熒幕，左右都是可以讓我用拇指上下操作的按鈕，以便我對細(xì)節(jié)的核實把握。我有40碼的空間可以調(diào)度演員，這又是非常類似傳統(tǒng)拍攝的。

三聯(lián)生活周刊：全新的拍攝方式對你而言存在適應(yīng)上的困難么？

斯皮爾伯格：對我來說，適應(yīng)這一切并不困難，動作捕捉技術(shù)本身是羅伯特·澤米吉斯（電影《阿甘正傳》的導(dǎo)演）在拍《極地特快》時創(chuàng)造的，而將其以藝術(shù)形式展現(xiàn)并發(fā)展成為技術(shù)體系的則是詹姆斯·卡梅隆。《阿凡達(dá)》中65%的戲份都是經(jīng)動作捕捉生成的，早在《阿凡達(dá)》拍攝的當(dāng)時，我就前往過《阿凡達(dá)》片場實習(xí)，他是個慷慨的藝術(shù)家。也因此，我成了我的學(xué)生（澤米吉斯）的學(xué)生。因此，拍攝“丁丁”對我而言的新鮮挑戰(zhàn)是，如何將這部分知識與彼得·杰克遜的威塔工作室相結(jié)合，使影片特效登上一個新高度。

via 三聯(lián)生活周刊