編輯/彼得潘

    昨天，在九朝會與一直以來的偶像村上隆相聚。他被國內(nèi)所知，我個人歸納，就是“一個手包，兩注液體”。

　　LV的藝術(shù)總監(jiān)，Marc Jacobs，對品牌是居功至偉，本來這是個法國經(jīng)典老皮包，Marc Jacobs讓它變成了高級成衣生產(chǎn)線，一掃暮氣沉沉，迅速成為國際炙手可熱的頂級品牌。有一天，他在雜志上看到村上隆的作品呢，按我們話說，Marc Jacobs覺得“這太歡樂了”。于是邀請村上隆給LV設(shè)計手包。也就幾個禮拜，村上隆把LV兩個字母加上了櫻花，花蕊就像小孩兒的笑臉。手包色彩斑斕，幼稚而可愛，完全踐踏了人們心中對世界一線品牌的形容詞：“大氣”、“高貴”、“冷艷”、“奢華”。但就是這個包，讓LV在年輕人中成為超酷超有品位的代言人，煥發(fā)無窮生命力。

　　兩注液體，是村上隆最知名、最受爭議、最讓日本人痛罵和最受西方人喜歡的兩件作品。少女這個，就是個日本動畫片里都能見的卡通美少女。漫畫女主角一樣的大眼睛，洋娃娃般甜美小臉，一頭蓬松巨發(fā)。這些都還好，讓人腎上腺加速的是完全裸露、沒有任何遮掩、波濤洶涌、碩大無比的乳房。關(guān)鍵，少女還一臉純真表情，并用雙手握住外露的乳頭擠出大量乳汁，白云般環(huán)繞在身體四周。

　　這個作品，賣了300多萬人民幣。

　　少年這個，也是一臉清純愉悅，也是動畫片中主人公似的面容，也是夸張化的生殖器崇拜，和云霧繚繞般的液體。

　　這個賣了1億人民幣。

　　這幾個東西，就代表了村上隆最著名的理論：“幼稚力”，和“超平面”。

　　網(wǎng)絡(luò)時代，兒童成人化日益加劇，但其實傳媒時代，成人日益兒童化早已出現(xiàn)。這就是幼稚力的體現(xiàn)。“超平面”更是日本的特產(chǎn)，全民化的動漫形象，讓許多宅男宅女陷入二維世界不能自拔，把玩偶和動畫片當成了生活的全部。而整個日本社會，也像一個巨大的平面，如赤裸、簡單、色情的動漫形象一樣，扁平而沒有任何深度——于是，他的兩個人偶玩具，也沒有任何深度地宣泄著色情快感，而宣泄地又是如此自由輕松和歡樂。

　　村上隆在美國工作過不少時間，深諳藝術(shù)的商業(yè)運作規(guī)律。他思考得很明白。藝術(shù)為什么會被拍賣出天價？自己的作品怎么才能賣到1億？美國的富裕階層，會因為買高價、高評價的藝術(shù)品，在社會上得到尊敬，被套上“成功者”的光環(huán)。這些人不太會因為顏色漂亮啊，構(gòu)型獨特啊，這些理由去買。他們會買的是，這個作品有故事，有概念，有能講出來的觀點。全球有上億個馬桶，為什么只有杜尚的能成藝術(shù)作品？因為這里有他賦予的故事和概念。所以其實，在村上隆眼中，藝術(shù)就是有錢人的無聊游戲，但你要遵守這個游戲規(guī)則。藝術(shù)家為藝術(shù)品賦予故事，評論家為藝術(shù)品創(chuàng)造口碑，買家獲得擁有藝術(shù)品后能得到的贊譽、滿足感，或投資價值。

　　在我眼里，這樣的村上隆是個絕頂?shù)乃囆g(shù)商人。他絲毫不諱言藝術(shù)是一種賺錢的手段，極力要把作品賣到天價。因為對他來說，沒有錢就要花時間去養(yǎng)活自己，不管干什么都異常消耗時間，這樣一來就縮短了創(chuàng)作時間。而本來創(chuàng)作就需要大量的時間和金錢，不然哪兒能每天研究如何創(chuàng)造些前所未有的東西。而且藝術(shù)家的作品也需要金錢這一尺度來衡量，所以，藝術(shù)與金錢應該是能和好得融合在一起的，而不是水火不相容的對立。所以他的作品，大俗大雅，被無數(shù)人痛罵，更被無數(shù)人喜歡，就是因為在時尚與藝術(shù)中做到了絕妙的平衡。一個被眾多“年輕人”追捧的“藝術(shù)家”，這本來就是個傳奇的身份。

　　這點我深有體會。老有人說我企業(yè)家是虛，藝術(shù)家是實。其實真這樣，那我就真完蛋了。我一直相信一點，一個純粹的藝術(shù)家的命運絕對不掌握在他自己手里，因為這個世界上總有一撥人叫做“甲方”。如果甲方不買賬，你想做再好的東西也沒用。所以我一直告訴自己，我要做好東西，就要成為甲方?，F(xiàn)在，之所以我能做出7姿16式、能做出九朝會這些大家還喜歡的東西來，也是因為我牢牢地掌握著預算和資源，才有了創(chuàng)作和表達思想的自由。

　　這是個商業(yè)社會，與其天天覺得“怎么那么不如意”，不如探索其中的規(guī)律，讓真正的理想有堅實的根基可依靠。

via 新浪博客