先說一個(gè)故事。

臺(tái)灣設(shè)計(jì)師石大宇80年代一張白紙來到美利堅(jiān)，入住宿舍的第一個(gè)晚上，震撼的文化沖擊就來了：一個(gè)男生，扮著女裝來敲門時(shí)，臺(tái)灣“小混混”石大宇傻了。

后來他知道這個(gè)男孩是個(gè)舞者，他是美國(guó)價(jià)值觀里的忠于自我和對(duì)文化的自由追求的表現(xiàn)。這只是他住進(jìn)學(xué)校第一天遇到的新鮮事，在此后13年的每一天，價(jià)值觀的沖擊都在發(fā)生。

從紐約時(shí)尚設(shè)計(jì)學(xué)院畢業(yè)后，石大宇留在美國(guó)擔(dān)任 “鉆石之王”HarryWinston珠寶公司的設(shè)計(jì)師，他用了13年來嘗試了解東西方文化的對(duì)立關(guān)系，以及東方設(shè)計(jì)到底需要堅(jiān)持自我，還是徹底地“拿來主義”。1996年，可能是想明白了，他回到臺(tái)灣創(chuàng)立了“清庭”設(shè)計(jì)。

有趣的是，他在店里出售的其他品牌設(shè)計(jì)產(chǎn)品，大多是西化的，是歐洲的經(jīng)典款；而他自己在做的，以竹、陶瓷為材料，想不東方都很難。

救活了竹劍工廠

他對(duì)竹的偏愛大概來源于擔(dān)任“yii易計(jì)劃”創(chuàng)意總監(jiān)的經(jīng)驗(yàn)，“yii易計(jì)劃”是臺(tái)灣的“國(guó)立”工藝研究所和創(chuàng)意設(shè)計(jì)中心發(fā)起的項(xiàng)目，意在以當(dāng)代設(shè)計(jì)傳承傳統(tǒng)工藝。設(shè)計(jì)師們?cè)煸L了臺(tái)灣的民間手藝人，有木雕、竹編、竹器、細(xì)銀、原住民做的十字繡、陶瓷、漆器……石大宇發(fā)現(xiàn)，臺(tái)灣的手工藝，幾乎全部源自大陸。

后來，他在這些手工藝?yán)镞x定了竹藝。談起原因，石大宇是這樣解釋的：“竹材必須是四五年生的竹子，只有種竹的人才知道這竹是幾年的，因?yàn)橹褡拥母叨扰c直徑和年歲無關(guān)——言下之意，種竹、賣竹的人要誠(chéng)實(shí)；竹砍伐的時(shí)間也是有節(jié)氣的，一定要在農(nóng)歷中秋到春節(jié)之間，這段時(shí)間是較為干燥，竹材較為耐用。竹在生長(zhǎng)過程中必須要吸收很多的水分。所以要經(jīng)過防腐、防蛀的處理，砍伐之后要運(yùn)下山供生產(chǎn)之用，過程中不能讓表面受到傷害，要先小心地包裹外層再搬下來。這一套思維都是對(duì)應(yīng)自然的。所以據(jù)此制作的設(shè)計(jì)作品不管造型上多么富有當(dāng)代風(fēng)格，本質(zhì)上都是道法自然，屬于我們中國(guó)文化思維的。”

臺(tái)灣的南投縣，不管氣候還是地形，都是種竹的好地方，竹子保育著南投的生態(tài)系統(tǒng)，也是當(dāng)?shù)厝顺燥埖氖炙嚒?/p>

用竹設(shè)計(jì)椅子不容易，它要求設(shè)計(jì)者和制作者對(duì)竹的韌度、硬度有細(xì)致的了解，在材料上算是一次技術(shù)性的突破。常年和竹子“共事”的陳高明老師幫了大忙，促成的作品就是拿到德國(guó)紅點(diǎn)產(chǎn)品設(shè)計(jì)大獎(jiǎng)的“椅君子”、“椅琴劍”。

沒過多久，竹劍工廠的老板就打來電話，自打獲獎(jiǎng)的消息傳了出去，他的訂單馬上就滿滿當(dāng)當(dāng)，有大學(xué)延攬竹工藝家擔(dān)任講師，給學(xué)生們講竹工藝。

設(shè)計(jì)是“利他”的

西方有奉設(shè)計(jì)大師為文化資產(chǎn)的傳統(tǒng)，華人社會(huì)沒有這個(gè)可能，所以，拿紅點(diǎn)獎(jiǎng)不是為了通過西方人把我的名字打響，要把設(shè)計(jì)想成是利他的，這把椅子面世，評(píng)審們覺得可以在很多層面上產(chǎn)生積極影響——首先是對(duì)大自然，有人需要用竹子，政府就不會(huì)砍掉它；還有文化傳承，只要這份手藝丟不了，背后的思維模式也保留了下來。”

說清庭不掙錢大概沒人會(huì)相信。在采訪前，石大宇剛好在陪一個(gè)客戶看自行車，能從隨行人員的對(duì)話中聽出這位老板是山西人，資產(chǎn)中有大量地產(chǎn)。這樣的資源在清庭開到北京后，是沒有懸念的。臺(tái)灣的市場(chǎng)相對(duì)飽和后，大批量的訂單應(yīng)該還是北京居多。

可說到“利他”，石大宇也是有資本的。

在朱哲琴與聯(lián)合國(guó)開發(fā)計(jì)劃署發(fā)起“世界看見·少數(shù)民族文化保護(hù)和發(fā)展項(xiàng)目”中，石大宇走訪云南香格里拉的尼西，這里的藏人世世代代都使用黑陶來做生活器皿。

“采風(fēng)的意義，在于分析尼西黑陶的工藝極限，然后解決問題，幫助他們繼續(xù)做下去。”石大宇發(fā)現(xiàn)，尼西黑陶因?yàn)闊频臏囟炔粔?，?dǎo)致硬度不夠，影響了黑陶制品的使用范圍，只要造一座柴窯，黑陶制品的質(zhì)量就能提高。他希望當(dāng)?shù)卣蚱髽I(yè)能出這筆錢，在目前看來，這還是一個(gè)希望。

即便柴窯還是一個(gè)希望，石大宇把藏民們的后路都想好了：香格里拉是一個(gè)適合發(fā)展旅游業(yè)的地方，如果旅游業(yè)者的民宿能使用尼西黑陶的器皿，是最好的結(jié)果。這是當(dāng)?shù)匚幕囊徊糠?，也是旅行的一部分。循環(huán)下來，可以養(yǎng)活一批人，傳承這個(gè)手藝。

工匠精神

作為 “世界看見”計(jì)劃的一部分，石大宇先做出了一系列黑陶的產(chǎn)品，贊松茶盤是里面比較有趣的一個(gè)。

喝功夫茶的人都知道，不管茶盤多漂亮，總有一個(gè)橡膠管子把茶盤里的水接到垃圾桶里，有礙觀瞻。松贊林寺的屋頂排水系統(tǒng)給了石大宇靈感，用一截伸出茶盤的V型排水渠道將水引出，再做一根棉線綴垂向黑陶的接水壺，讓水順著線綴流下。

這個(gè)茶盤在《生活月刊》五周年的活動(dòng)中首展，但石大宇的表情顯然是對(duì)它非常不滿意：“時(shí)間太緊，一件黑陶制品起碼要做50天，催得太急，最后只用一個(gè)月就做出來了，泥巴是活的，是個(gè)工藝，也要尊重天津的工藝師傅，他們做活是有規(guī)律的。對(duì)于這些作品，還會(huì)再做改進(jìn)。”

在石大宇看來，工藝也是設(shè)計(jì)。工業(yè)革命之前，中國(guó)人是講究手工藝的，一陣船堅(jiān)炮利之后，守著好幾千年的東西變得不可信任，于是丟起來是飛快的。后來，工匠就再?zèng)]地位。

“這些做工藝的工藝家或者工匠，他們并沒有受我們現(xiàn)在觀念的限制。其實(shí)，工匠也念書、學(xué)習(xí)，他們也做他們的學(xué)問，但并非我們傳統(tǒng)觀念里所謂的 “文人”，文人討論政治、討論理論。所以我們現(xiàn)在的設(shè)計(jì)教育就是文人的訓(xùn)練，設(shè)計(jì)師的訓(xùn)練也是文人的訓(xùn)練。事實(shí)上，中國(guó)的設(shè)計(jì)，需要有工匠精神。”

Via eeo