編輯/Spiral@頂尖文案Topys

關(guān)于作者

弗朗茨·卡夫卡（1883年7月－1924年6月）

20世紀(jì)奧地利德語(yǔ)小說(shuō)家，猶太人。在逝世后，文章才得到比較強(qiáng)烈的回響。文筆明凈而想像奇詭，常采用寓言體，背后的寓意見(jiàn)仁見(jiàn)智，暫無(wú)（或永無(wú)）定論。別開(kāi)生面的手法，令二十世紀(jì)各個(gè)寫(xiě)作流派紛紛追認(rèn)其為先驅(qū)。

《寫(xiě)作是我的本質(zhì)》

明天我重新開(kāi)始我的寫(xiě)作，我將全力以赴，我感覺(jué)到，倘若我不寫(xiě)作，我就會(huì)如何被一只堅(jiān)定的手推出生活之外。

你希望在我寫(xiě)作時(shí)能坐在我的身邊；但這樣我就寫(xiě)不了東西了，平時(shí)我也寫(xiě)不了許多，但這樣我會(huì)一點(diǎn)也寫(xiě)不了的。寫(xiě)作意味著超越限度地敞開(kāi)自己。

假如找不到更深的源泉而不得不把這個(gè)表面的東西納入寫(xiě)作中去的話，那必將一事無(wú)成；當(dāng)一個(gè)更為真實(shí)的感覺(jué)搖動(dòng)地面時(shí)，表面的東西就會(huì)崩潰。因此人們?cè)趯?xiě)作時(shí)越孤單越好，越寂靜越好，夜晚更具備夜晚的本色才好，因此人們的時(shí)間總是不夠，因?yàn)榈缆仿L(zhǎng)，人們又經(jīng)常誤入岐途，人們心中才會(huì)經(jīng)常產(chǎn)生恐懼感，在沒(méi)人逼迫，也沒(méi)人引誘的情況下就想跑回去。我經(jīng)常想，我最理想的生活方式是帶著紙筆和一盞燈待在一個(gè)寬敞的閉門(mén)杜戶的地窯最里面的一間里，飯由人送來(lái)，放在離我這間最遠(yuǎn)的地窯的第一道門(mén)后。穿著睡衣，穿過(guò)地窯所有的房間去取飯，將是我唯一的散步。然后又回到我的桌邊，深思著細(xì)嚼慢咽，緊接著馬上又開(kāi)始寫(xiě)作。那樣我將會(huì)寫(xiě)出怎樣的作品?。∥覍氖裁礃拥纳钐幇阉诰虺鰜?lái)??！不用煞費(fèi)苦心！因?yàn)樵诰窀叨燃械那闆r下是不需要苦心思索的。

寫(xiě)作是我根本的良好的本質(zhì)。如果說(shuō)我身上有什么值得稱(chēng)道的東西，那便是它了。

我與寫(xiě)作的關(guān)系和我與人的關(guān)系是不可改變的，它們存在于我的本質(zhì)中，而不是暫時(shí)現(xiàn)象。

我的處境是：上帝不愿我寫(xiě)，然而我偏要寫(xiě)，我必須寫(xiě)。這是永恒的拉鋸戰(zhàn)，而最終上帝畢竟更強(qiáng)大，這里邊的不幸之多超出你的想象。

不必寫(xiě)得太長(zhǎng)，但必須發(fā)自?xún)?nèi)心。

寫(xiě)作只能是這樣來(lái)進(jìn)行，只能在這樣一種狀態(tài)下，即身心充分打開(kāi)的狀態(tài)下進(jìn)行。

我除了文學(xué)別無(wú)所求，別無(wú)所能，也別無(wú)所愿。

誰(shuí)保持發(fā)現(xiàn)美的能力，誰(shuí)就不會(huì)變老。

一個(gè)人讀書(shū)就是為了提問(wèn)。

沉默包含了多少力量。咄咄逼人的進(jìn)攻只是一種假象，一種詭計(jì)。人們常常用它在自己和世界面前遮掩弱點(diǎn)。真正持久的力量存在于忍受中。只有軟骨頭才會(huì)急躁粗暴。他通常因此而喪失了人的尊嚴(yán)。

藝術(shù)向來(lái)都是要投入整個(gè)身心的事情，因此，藝術(shù)歸根到底是悲劇性的。

什么是信仰？

有信仰的人無(wú)法給信仰下定義，沒(méi)有信仰的人下的定義則籠罩著被嫌棄的影子。因此，信徒不能說(shuō)，非信徒不應(yīng)該說(shuō)。先知一向只說(shuō)信仰的支撐點(diǎn)，從來(lái)不說(shuō)信仰本身。

我也讀書(shū)，與你相比當(dāng)然幾乎談不上是讀書(shū)，但我只能喜歡那些與我的天性非常接近的書(shū)，那些接近得幾乎要碰到我的書(shū)，其它一切都在我身邊匆匆路過(guò)，而我的尋求能力是很差的。

卡夫卡箴言錄摘選

所有人類(lèi)的錯(cuò)誤無(wú)非是無(wú)耐心，是過(guò)于匆忙地將按部就班的程序打斷，是用似是而非的樁子把似是而非的事物圈起來(lái)。

似消極之事，正成為我們的義務(wù)；而積極之事已經(jīng)交給我們了。

善在某種意義上是絕望的表現(xiàn)。

對(duì)惡魔不能分期付款——但人們卻在不停地試著這么做。

有些問(wèn)題是我們無(wú)法回避的，除非我們生來(lái)就不受其約束。

理論上存在一種完美的幸福的可能性：相信心中的不可摧毀性，但不去追求它。

與人的交往誘使人進(jìn)行自我觀察。

一種信仰好比一把砍頭的斧，這樣重，又這樣輕。

生的快樂(lè)不是生命本身的，而是我們向更高生活境界上升前的恐懼；生的痛苦不是生命本身的，而是那種恐懼引起的我們的自我折磨。

你沒(méi)有走出屋子的必要。你就坐在你的桌旁?xún)A聽(tīng)吧。甚至傾聽(tīng)也不必，僅僅等待著就行了。甚至等待也不必，保持完全的安靜和孤獨(dú)好了。這世界將會(huì)在你面前自愿現(xiàn)出原形，不會(huì)是別的，它將如醉如癡地在你面前飄動(dòng)。

作品一覽

生前出版的單行本

《判決》(Das Urteil)

《火夫》（或譯《司爐》）(Der Heizer)

《變形記》(Die Verwandlung)

《在流刑地》(In der Strafkolonie)

生前出版的集子

《觀察》(Betrachtung)

《鄉(xiāng)村醫(yī)生》(Ein Landarzt)

《饑餓藝術(shù)家》(Ein Hungerkünstler)

《萬(wàn)里長(zhǎng)城建造時(shí)》

生前出版的小說(shuō)（未結(jié)集）

《與祈禱者的對(duì)話》(Gespr?ch mit dem Beter)

《與醉漢的對(duì)話》(Gespr?ch mit dem Betrunkenen)

《巨響》(Gro?er L?rm)

《桶騎士》(Der Kübelreiter)

遺作（長(zhǎng)篇小說(shuō)）

《失蹤者》(Der Verschollene)；又名《美國(guó)》(Amerika)

《審判》（或譯《訴訟》）(Der Proze?)

《城堡》(Das Schlo?)