文/Vamei 

編輯/Illusion@TOPYS

Game of Thrones是“冰與火之歌”系列的的第一部，也是HBO劇集。在現(xiàn)有的系列中，作者George R.R. Martin已經(jīng)構(gòu)建了一個(gè)異常宏大的世界。這個(gè)世界分為西方大陸和東方大陸。西方大陸的北方是冰墻，隔開北方的冰雪世界；南方是七個(gè)公國組成的王國。而東方大陸則是巨大的草原和沙漠。東方大陸有一些港口城市是自由城，構(gòu)成聯(lián)盟，并相對(duì)獨(dú)立。整個(gè)系列的故事主要圍繞公國之一的Stark家族展開。

冰與火的地圖

論世界觀之宏大，魔幻巨著中只有《魔戒》的“中土”世界可以和“冰與火”比肩。但《魔戒》有意脫離現(xiàn)實(shí)，精靈、矮人、法師等魔幻元素直接出現(xiàn)，臺(tái)前打得不亦樂乎。相比之下，冰與火的魔幻元素微妙而隱蔽，第一部講了老么半天了，龍還只是個(gè)傳說。顯然，魔幻只是一個(gè)背景。Martin顯然更加著迷于人的命運(yùn)涌動(dòng)和復(fù)雜悲歡。他參考了大量的歐洲歷史，加以提煉和融合。因此，讀冰與火，仿佛是讀一部人類的命運(yùn)書，處處可以找到歷史的影射。需要注意的是，藝術(shù)源于生活，高于生活。冰與火并不是對(duì)歷史的照搬。而現(xiàn)實(shí)世界中，也沒有小說中那么高密集的陰謀陽謀戰(zhàn)爭(zhēng)愛恨情仇。但對(duì)照“冰與火”與歷史，確實(shí)產(chǎn)生了一個(gè)新的閱讀視角。

1. 封建制度

1) 分封與效忠

冰與火中，西方大陸的王國暗合歐洲中世紀(jì)的封建制。King's Landing的鐵王座上坐著國王，7個(gè)公國的領(lǐng)主效忠國王。每個(gè)公國又相當(dāng)獨(dú)立。一些小貴族向領(lǐng)主效忠。他們也各有自己的領(lǐng)地和城堡。此外還有一些騎士，服務(wù)于國王和貴族。國王有權(quán)指揮的是7個(gè)領(lǐng)主，而領(lǐng)主則可征召向他自己的騎士和領(lǐng)主。然而，“仆人的仆人不是我的仆人”，國王不能直接指使某個(gè)向領(lǐng)主效忠的騎士，否則那個(gè)騎士就是背叛。國王有義務(wù)保護(hù)整個(gè)王國。比如小說中，修繕北方的冰墻，為Night's Watch征集人力。

效忠與宣誓

效忠不等于無限聽從。歐洲的封建效忠，受日耳曼戰(zhàn)士文化的影響。在日耳曼文化中，戰(zhàn)士有條件的聽從頭目的領(lǐng)導(dǎo)：頭目必須為戰(zhàn)士謀取最大利益。絕對(duì)的威權(quán)不存在，誰能帶著打贏，我就跟誰走。因此，在歐洲后來的封建制度中，強(qiáng)勢(shì)的貴族可能和國王直接對(duì)打。勃艮第公爵就直接和法王干上。冰與火中也有指揮不動(dòng)的、不靠譜的、甚至叛變的下屬。Twins的Frey家族，宣誓效忠于Riverland，卻不怎么聽Riverland的指揮。效忠于Stark的Bolton家族，更是直接叛變Stark。這種不斷變化的效忠、聯(lián)盟、對(duì)立、背叛，為冰與火創(chuàng)造了各種緊張無比的情節(jié)。

2) 繼承與婚姻

封建制度下的另一特點(diǎn)是長(zhǎng)子繼承。早期的日耳曼人奉行的傳統(tǒng)是把家產(chǎn)平分給子孫，比如法蘭克帝國就一分為三。這往往導(dǎo)致國家的衰落和混戰(zhàn)。到了中世紀(jì)中后期，長(zhǎng)子繼承制成為主要方式。畢竟，中世紀(jì)的財(cái)產(chǎn)和領(lǐng)地主要靠繼承獲得。世襲的家族要為幾代后的未來著想。長(zhǎng)子繼承制可以保持足夠的領(lǐng)地、武力和財(cái)產(chǎn)完整，進(jìn)一步保持家族未來的影響力。

其他的子嗣呢，算你倒霉，另尋出路吧。有幾個(gè)經(jīng)典的出路。一是宗教路線，做神父。教堂是當(dāng)時(shí)唯一的公共職能機(jī)關(guān)。神父有巨大的能量，所以出家也不錯(cuò)。另一個(gè)是軍事路線，湊夠一身裝備，通過戰(zhàn)功領(lǐng)取分封。小說中Second Son這樣的傭兵團(tuán)，就是由一些沒有繼承權(quán)的次子們組成。最后的選擇，是通過父母的安排，討一個(gè)陪嫁豐厚的老婆。“吃軟飯”是自古就有的行業(yè)啊。老Frey的一系列和Stark家族的聯(lián)姻安排，本質(zhì)上，就是為了解決后代的未來生計(jì)。
(再?zèng)]有辦法，只好弒兄了……)

繼承權(quán)會(huì)因一些因素變化。長(zhǎng)子去世是一個(gè)因素。小說中，Bran一直以為自己會(huì)在哥哥的手下成為一名騎士。而在Robb被殺后，Bran成為實(shí)際上的領(lǐng)主。繼承權(quán)也可以通過一些合法方式剝奪或賦予。歷史上的伊麗莎白一世，她的繼承權(quán)就曾被剝奪，又被重新授予。冰與火中，Bran失蹤后，庶子Jon Snow，也能通過國王的特赦，歸入Stark家族，成為領(lǐng)主繼承人。而王子Joffrey的私人子身份一旦確立，那么他的繼承權(quán)就變得不合法。這也是Stannis在這方面做文章的原因。如果一個(gè)家族沒有男性繼承人，就順延到女性繼承人，比如Stark家族的Sansa。娶到這樣的老婆，就名利雙收了。所以王后才一直扣押著Sansa，并最后把她嫁給小惡魔。

Sansa和小惡魔的婚姻

婚姻有很強(qiáng)的社會(huì)功能，所以基本上沒有自由婚姻。上面提到，一些人可能因?yàn)榛橐龈淖冏约旱呢?cái)富和地位。尋找和自己身份和地位相符的家族聯(lián)姻，合并家族利益，是家族做大的基本手段。歐洲歷史上的哈布斯堡家族，就是通過復(fù)雜的婚姻安排，獲得了包括西班牙、奧地利、荷蘭在內(nèi)的大片歐洲領(lǐng)地。冰與火中的貴族婚姻，也都是有意安排，看重婚姻背后的功用。Jeffrey的幾次婚姻安排都不例外。也因此，婚姻是否合法非常重要。國王結(jié)婚上床時(shí)，都要有神父在場(chǎng)公證，各種壓力大啊。

3) 軍事

與封建制度配合的軍事制度是騎士制度。騎士向領(lǐng)主效忠，享有特權(quán)，并從領(lǐng)主那里獲得自己的小領(lǐng)地。但騎士需要自備馬匹和武器裝備。這樣一套裝備在中世紀(jì)價(jià)格不菲，根本不是普通的農(nóng)夫或者小市民可以負(fù)擔(dān)的，所以打仗也是騎士壟斷的事情。在戰(zhàn)場(chǎng)上，領(lǐng)主會(huì)根據(jù)騎士的裝備等級(jí)，分配不同的任務(wù)，比如裝備精良的沖鋒，而裝備較差去做斥候。小說中，Robb造反后，就是糾集了一大票效忠的騎士，最后把弒君者Jamie給活捉了的。勝利后，領(lǐng)主要分配戰(zhàn)利品，獎(jiǎng)勵(lì)表現(xiàn)勇猛的騎士。Robb就因?yàn)?span>Theon的勇敢表現(xiàn)，決定把他的人身自由獎(jiǎng)賞給他。

中世紀(jì)騎士

城堡是領(lǐng)主統(tǒng)治中心。小說中的Winterfell就是一個(gè)堅(jiān)固的城堡，而建在山上的Eyries城堡更是易守難攻。城堡的建設(shè)主要服務(wù)于軍事目的。騎士的劍和長(zhǎng)矛，威脅不到城堡。從城堡上射箭，卻很容易要了騎士的命。領(lǐng)主只要囤積足夠的糧食和水，就可長(zhǎng)時(shí)間支撐。這很多時(shí)候保護(hù)了領(lǐng)主的安全。Stannis就在重重包圍下，死守在Storm's End城中，支撐到援軍到來。城堡保護(hù)屬民，容納一定的手工業(yè)者。由于城堡的軍事震懾作用，在城堡附近一般比較安全，會(huì)逐漸聚集小規(guī)模的市鎮(zhèn)，歷史上的巴黎市鎮(zhèn)——西提島，就依附于巴黎北岸的城堡。而小說中的King's Landing外，也居住著許多貧民。

Eyries：鷹巢城

4) 經(jīng)濟(jì)

封建制度的基礎(chǔ)是農(nóng)業(yè)。整個(gè)中世紀(jì)，農(nóng)業(yè)是絕對(duì)的基礎(chǔ)經(jīng)濟(jì)。這也是各個(gè)貴族和騎士，想要擴(kuò)大自己領(lǐng)地的根本原因。從基本的谷物，到畜牧產(chǎn)品，到昂貴的葡萄酒，都需要農(nóng)民提供。封建領(lǐng)主為所屬的農(nóng)民提供武力保護(hù)，而農(nóng)民則專心務(wù)農(nóng)，上繳相當(dāng)部分的農(nóng)產(chǎn)品。中世紀(jì)后期，隨著商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，改為貨幣稅賦。中世紀(jì)時(shí)，勞作相當(dāng)辛苦，農(nóng)夫的生活也是日復(fù)一日。正是農(nóng)夫的供養(yǎng)，貴族才能有相對(duì)豐富的享受，騎士才有空打打殺殺。在冰與火中，領(lǐng)主也常會(huì)處理農(nóng)業(yè)問題，比如組織收割。而Martin顯然也對(duì)農(nóng)夫這樣的下層人，抱有很深切的同情。

2. 城鎮(zhèn)
城鎮(zhèn)相對(duì)獨(dú)立于封建系統(tǒng)之外。城堡是貴族們的居住地。城鎮(zhèn)與城堡不同。它們通常在交通便利之處自然形成，比如小說中的幾個(gè)Free City，像Braavo，都有極好的交通條件。歷史上，在中世紀(jì)中后期，隨著十字軍東征的需求、歐洲商路的發(fā)展和商品經(jīng)濟(jì)的繁榮，歐洲商業(yè)開始發(fā)展。一些占據(jù)有利位置的港口和商路轉(zhuǎn)運(yùn)地，成為重要的商業(yè)城鎮(zhèn)。這包括波羅的海沿岸的呂貝克，萊茵河上的科隆。許多商業(yè)城鎮(zhèn)后來發(fā)展成為重要的城市。

卡卡頌

城鎮(zhèn)中孕育了市民階級(jí)。市民并不向特別的對(duì)象效忠。這些市民的組成復(fù)雜，有神職人員，商人，手工業(yè)者，服務(wù)業(yè)者，雇傭兵，妓女等等。由于復(fù)雜的組成，市鎮(zhèn)的氣氛通常較為寬松自由。在中世紀(jì)后期，隨著市鎮(zhèn)經(jīng)濟(jì)的繁榮，許多國王和貴族，都需要城鎮(zhèn)的財(cái)政、人力、甚至直接的軍事支持。逐漸的，通過與貴族交易，這些市鎮(zhèn)獲得了相當(dāng)?shù)莫?dú)立性，時(shí)不時(shí)的，還能從封建體系中獲得商品和航道的壟斷貿(mào)易權(quán)，比如威尼斯就壟斷了在東羅馬帝國內(nèi)部的貿(mào)易。小說中的商人Illyrio，通過與草原民族的交易，獲利甚豐。他也通過Khal和龍女的聯(lián)姻，鞏固自己的這一貿(mào)易地位。

城鎮(zhèn)相互聯(lián)盟，可以擴(kuò)大影響力。雖然市鎮(zhèn)可以獲得一定的獨(dú)立權(quán)，但國王也很容易利用武力，強(qiáng)行吞并市鎮(zhèn)。城鎮(zhèn)相互聯(lián)盟，可以增加與封建領(lǐng)主對(duì)立的籌碼，增強(qiáng)軍事保護(hù)能力，從而保證市鎮(zhèn)自己的獨(dú)立性。而一個(gè)地區(qū)的城鎮(zhèn)相互聯(lián)盟，也可以通過降低關(guān)稅、壟斷貿(mào)易，來獲得更大的商貿(mào)收益。小說中的九個(gè)Free Cities就構(gòu)成了這樣一個(gè)聯(lián)盟。而歷史上，德國北部的漢薩同盟幾乎歐洲大陸的經(jīng)濟(jì)，甚至把觸角伸向英國，壟斷了倫敦的貿(mào)易。

漢薩同盟的影響范圍

3. 草原民族
東方大陸的中心是草原。草原孕育了野蠻的游牧民族Dothraki。這個(gè)游牧民族崇尚武力，戰(zhàn)斗力驚人。他們四處劫掠屠殺，并把被征服的人，轉(zhuǎn)化成自己的奴隸。Martin描寫的這一草原民族，是以中世紀(jì)歷史上威脅歐洲的匈人和蒙古人為原型。這些草原民族的騎射戰(zhàn)術(shù)橫行無忌，而屠城造成的心理震懾更是讓歐洲人心頭有陰影。然而草原的生產(chǎn)力不足以支撐高階的文明。Martin筆下的草原民族也相對(duì)未開化，比如口口相傳的文化，比如婚禮上亂交，比如拒絕醫(yī)藥等等。由于Narrow Sea相隔，草原民族沒有對(duì)西方大陸產(chǎn)生太大的威脅，但Khal Drogo的話里充滿了征服世界的味道，讓人不禁想起成吉思汗。

Khal Drogo

4. 海上威脅
海盜侵襲大陸。我們現(xiàn)在印象中的海盜是杰克船長(zhǎng)那樣，一船人揮舞著刀，搶一個(gè)商船再一個(gè)商船。但中世紀(jì)中期的維京人，折騰出來的事比這大得多。這些北歐人建造起能容納幾十人的船，帶上武器，靠風(fēng)力和劃槳，西到美洲，東到俄羅斯，南到地中海，跨越了巨大的水域。他們把沿途的地區(qū)搶了個(gè)遍，還順帶著在沿途建立領(lǐng)地和國家，比如法國的諾曼底，被法王窩囊的割給維京人。在冰與火中，Iron Islands的Greyjoy家族，同樣借航海之利，劫掠和騷擾西方大陸，差點(diǎn)還把Winterfell徹底給占了。

維京船

5. 宗教
Old Gods是對(duì)自然元素的信仰。Old Gods是西方大陸曾經(jīng)的主流信仰。Old Gods后來被Seven Gods取代，但北方的居民依然保留有這一信仰。這個(gè)宗教只是口口相傳，沒有神父，沒什么組織，沒什么教材，也沒什么儀式。唯一算得上正式的，就是對(duì)著樹祈禱。Heart Tree這樣一種樹被認(rèn)為是神圣的，是信仰的核心。這樣一種樸素的自然崇拜，和歷史上文明早期的信仰非常類似。

Heart Tree

Seven Gods實(shí)際是一個(gè)神，七位一體。一個(gè)神有7個(gè)面，每個(gè)面設(shè)立一方面的道德規(guī)范。Seven Gods是西方大陸當(dāng)前的主要信仰。這和基督教一神性、三位一體、強(qiáng)調(diào)道德的特征非常類似。Gods也有龐大的教會(huì)，經(jīng)書，武裝力量，甚至涉及王權(quán)斗爭(zhēng)。歷史上的羅馬教會(huì)有過之而無不及。

Lord of Light是東方傳來的宗教。它剛開始在西方大陸傳播。Stannis就從Seven Gods轉(zhuǎn)投這個(gè)宗教。這個(gè)宗教相信這個(gè)世界是兩面的：光明和黑暗。這和歷史上波斯國的祆教很像。這個(gè)宗教主要特征為二元對(duì)立，相信有兩個(gè)存在，即Lord of Light和the Great Other。這個(gè)宗教對(duì)火的崇拜，與襖教很類似。但Lord of Light似乎還有些很神奇的巫術(shù)，比如獻(xiàn)祭和復(fù)活。后來，波斯國滅國，襖教的一部分教義被后來的伊斯蘭教吸收。

*** 之前的宗教對(duì)應(yīng)有誤，修正。謝謝 毀人不倦小咕咚 的指正。

6. 學(xué)者
冰與火中有這么一群人maester。他們學(xué)識(shí)豐富，有豐富的天文、地理、化學(xué)、歷史、醫(yī)藥等知識(shí)，甚至還掌握著最重要的郵遞系統(tǒng)：烏鴉。這些人在各個(gè)領(lǐng)地服務(wù)，要遵守嚴(yán)格的誓言，為領(lǐng)主提供最好的建議。一個(gè)maester需要漫長(zhǎng)的訓(xùn)練。在歷史上，這樣學(xué)識(shí)豐富的“多功能”智能人士確實(shí)存在，希臘的古典教育就是為了培養(yǎng)通才。類似的群體還有凱爾特人的德魯伊，中世紀(jì)的神父，加爾文教派的長(zhǎng)老等。

7. 其它
冰與火與歷史事件的對(duì)應(yīng)還有很多。在網(wǎng)上有不少這樣的揭秘文，比如下面一些：
1) Stannis攻打King's Landing，就有阿拉伯人圍攻君士坦丁堡的影子。特別是守軍用火擊退對(duì)手，與君士坦丁堡守軍用希臘火擊退對(duì)手類似。
2) Stark和Lannister的對(duì)峙，也被吐槽說類似于英國的玫瑰戰(zhàn)爭(zhēng)。
3) Little Finger的性格和行為，與Henry VIII的寵臣克倫威爾非常相似。

------------------------------------------

我看了Game of Thrones之后，對(duì)歐洲中世紀(jì)歷史產(chǎn)生巨大的興趣。這部魔幻小說里來來回回的效忠、聯(lián)姻、對(duì)決、陰謀陽謀，簡(jiǎn)直是對(duì)歐洲中世紀(jì)歷史的濃縮。

又臭又長(zhǎng)的中世紀(jì)歷史，因?yàn)橐徊棵绖□r活起來，更神奇的，這還是個(gè)魔幻劇。

延伸閱讀：HBO神廣告：《冰與火之歌：權(quán)力的游戲》 鋪天蓋地！