亚洲av无码av日韩av网站,玩弄少妇高潮抽搐在线观看,天天躁日日躁白天躁晚上躁,亚洲av无码潮喷在线观看,无码国内精品久久人妻

蟲子旁/山水城市——方所店刊節(jié)選


編輯/Lesca丹@TOPYS
圖文內(nèi)容感謝方所提供



蟲子旁


朱贏椿

隨園書坊設(shè)計(jì)總監(jiān);南京師范大學(xué)出版社裝幀設(shè)計(jì)部主任;從事書籍裝幀設(shè)計(jì)及圖書策劃工作。多部作品入選中國(guó)書籍設(shè)計(jì)展覽并獲獎(jiǎng),《江南話語》《不裁》《沒有臉的詩(shī)集》《蟻囈》《真相》等先后被評(píng)為“中國(guó)最美的書”。2007年,《不裁》在德國(guó)萊比錫被選為“世界最美的書”銅獎(jiǎng),并被德國(guó)國(guó)家圖書館收藏。2008年,其創(chuàng)作并設(shè)計(jì)的圖書《蟻囈》被評(píng)為“世界最美圖書”榮譽(yù)獎(jiǎng)。 


方所(以下稱為“方”):能跟我們介紹一下這一系列攝影作品嗎?
朱贏椿(以下稱為“朱”):談不上攝影作品。這些相片就是我工作室周圍十米之內(nèi),我遇到的一些蟲子生活的場(chǎng)景。不是為了創(chuàng)作、攝影拍的東西,而是一種遇見、觀察、拍攝、記錄。初衷不是為了藝術(shù),只是覺得記錄下來很有意思。

方:《蟲子旁》并不是您第一本與蟲子有關(guān)的書。您曾經(jīng)用螞蟻和蝸牛作為主要元素設(shè)計(jì)過《蟻囈》與《蝸牛慢吞吞》兩本書。您是怎么開始記錄蟲子的呢?
朱:我從小就喜歡觀察昆蟲。小時(shí)候沒有好玩的東西,也沒有很多書可以看,只能從自然界中尋找有趣的事情,看植物,看昆蟲,看動(dòng)物。這就像現(xiàn)在的孩子們讀書一樣,我則是讀自然這本書。后來到城里讀書、工作,對(duì)蟲子就忽略了,它們被陌生、豐富的世界代替了。隨著年齡增長(zhǎng),我內(nèi)心的東西又慢慢浮現(xiàn)出來,發(fā)現(xiàn)小時(shí)候的感受依然是那么強(qiáng)烈,呼喚著我去看、去感受,去把工作節(jié)奏放慢,去觀察拍照。

方:在《蟲子旁》中,您提到希望蠼螋和小蟻搬家后,可以離人類遠(yuǎn)一點(diǎn)。為什么?
朱:因?yàn)槿俗邅碜呷ィ倳?huì)踩到它們。種花種草種菜要打農(nóng)藥,防治蟲害,總不愿意蟲子來咬掉。像我喜歡澆水,一澆水,蟲子們就得“逃命”,蟲子跟人在一起太危險(xiǎn)。


圖/竹枝上的尺蠖

方:您看蟲子的時(shí)候,看到許多自然界的競(jìng)爭(zhēng),弱肉強(qiáng)食,是否有特別注意這一部分?為什么?
朱:不是特意注意的。蟲子的世界和人的世界是一樣的,這是自然規(guī)律。從我個(gè)人來說,我很希望可以幫助一些弱小群體,有時(shí)候會(huì)干擾螞蟻的生活狀態(tài)。這樣肯定是不對(duì)的,因?yàn)槠茐牧舜笞匀坏纳镦湣5也⒉皇茄芯坷ハx的科學(xué)家,我更多是以人性的眼光去看待這些有生命、有靈魂的生靈,會(huì)想要幫助弱勢(shì)的一方。每天看到蟲子的世界,就是這個(gè)世界。有些場(chǎng)景會(huì)讓你震撼,比如很小的螞蟻跟很大的蜈蚣搏斗。

方:您設(shè)計(jì)的書,有許多都與自然有關(guān),也用廢棄的材質(zhì)制作,為什么?
朱:我不太希望把書設(shè)計(jì)得太有攻擊性、太有設(shè)計(jì)感。有些設(shè)計(jì)會(huì)讓人緊張,太過精致、商業(yè),讓人有距離感。我非常喜歡自然的狀態(tài),于是弱化設(shè)計(jì),希望讀者能毫無壓力地拿起一本書,在不經(jīng)意的狀態(tài)下讀。

圖/被困石頭島上的螞蟻

方:在您看來,人和動(dòng)物、自然之間,是怎樣的關(guān)系?
朱:本質(zhì)上是一樣的。但人這種動(dòng)物更多的是以自我為中心的生命體。比如我不在書里談?wù)撘嫦x和害蟲的問題,因?yàn)檫@是人定義出來的,凡是對(duì)人類有益的,就是益蟲,對(duì)人類有害的,就是害蟲。它們只是在地球上生存的有生命的個(gè)體。當(dāng)我們低頭看世界的時(shí)候,看到的就是人類的世界。


圖/蟬蛻小屋




山水城市



2013年7月,馬巖松來到方所,參加“方所建筑周”,分享了他對(duì)未來城市的設(shè)想——山水城市。他舉了非常多例子,關(guān)于走得太快太急的城市化進(jìn)程中,城市對(duì)自然、歷史和人文的忽略,他嘗試闡釋人與城市之間最自然的狀態(tài),以及在這狀態(tài)下,人性與情感,在城市中如何安放。

山水城市是關(guān)于未來中國(guó)城市化的一種可能性。山水城市并不只是關(guān)于山和水的,它談的其實(shí)是人,人在城市里怎么生活的問題。城市里,人生活在現(xiàn)代建筑里面,這些建筑,一般都是方方正正,并沒有考慮人的情感的需要。

中國(guó)的高樓大廈的類型,可以說是美國(guó)的曼哈頓或者芝加哥等城市的延續(xù),它是一種對(duì)高度、力量、權(quán)力和資本的崇拜。這些高樓與奧運(yùn)口號(hào)一樣,追求“更高、更快、更強(qiáng)”,變成了紀(jì)念碑。每個(gè)高層建筑背后都有一種權(quán)力和資本的支持。在這樣的社會(huì)里,所有的社會(huì)規(guī)則都是以高效率、大批量生產(chǎn)、大批量復(fù)制、流水線這樣的一個(gè)價(jià)值觀來進(jìn)行。高樓大廈一個(gè)比一個(gè)高,但是沒有什么創(chuàng)新。

最近我們?cè)诒本┺k了一個(gè)以山水建筑為主題的展覽。非常有意思的是,單獨(dú)看這些建筑,有的很難有這種感覺。但當(dāng)我把這些模型放在一個(gè)環(huán)境里,比如一個(gè)老的古典四合院的園林,它們突然就變得生動(dòng)鮮活了。因?yàn)槟P褪羌俚?,有比例,園林也同樣,你只能在園林的假山、假石、水等有限模擬環(huán)境里去想象很大的河山和氣象。與單獨(dú)的建筑不同,環(huán)境跟建筑結(jié)合起來,便會(huì)互相掩映,城市的建造也是如此。

北京這座城市中間是紫禁城,后面是景山,然后邊上是中南海、北海、什剎海,一直到昆明湖,就是頤和園。整個(gè)山水是人造的。它是一個(gè)大型園林城市,當(dāng)你生活在這種城市的時(shí)候,會(huì)有獨(dú)特的感覺。當(dāng)然這種城市跟杭州又不一樣,因?yàn)楹贾荼旧砩角逅?,布局也跟原來的自然環(huán)境相結(jié)合。可見對(duì)于城市來說,第一是在傳統(tǒng)的人居里,人把自然看得多重要。自然之所以成為人文的因素是因?yàn)槿税炎匀划?dāng)成了自己的思想和生命的延續(xù)或反映。第二,這種哲學(xué)觀是可以在任何尺度出現(xiàn)的,它可以是一個(gè)盆景,可以是一個(gè)小的園林,也可以是一個(gè)城市。我認(rèn)為今天有談山水城市的必要,是因?yàn)榻裉煳覀兠媾R著大城市、超大城市,這么多人生活在一個(gè)城市里,被高樓大廈包圍,很多人會(huì)覺得高樓大廈跟傳統(tǒng)的人居是矛盾的,但從以前的例子來看,不一定。也許我們?cè)诒4嫒烁匀贿@種哲學(xué)上的和諧的同時(shí),又可以有高密度、現(xiàn)代的都市生活。不一定要回到鄉(xiāng)村,回到自然里,才叫愛自然。

由于北京很多胡同、院子里沒有足夠的衛(wèi)生間,我們給威尼斯雙年展做了一個(gè)衛(wèi)生間的提案,是個(gè)“泡泡”。設(shè)計(jì)圖非常有未來感,自行車都是飄著的,我們把它稱為“北京的2050年”。在這個(gè)提案里,還有漂浮的城市,甚至把天安門廣場(chǎng)變成了一個(gè)森林公園,當(dāng)然都是畫圖。它的想法是,如果我們不大規(guī)模地改造城市,不推了重建,而是像針灸似的,哪個(gè)家庭需要改善的就給加建一塊。比如加建一個(gè)衛(wèi)生間,去改善他們的生活,給他們通上熱水,給他們通上煤氣,這些世代生活在這的人就可以一直在這生活。這個(gè)鄰里關(guān)系、鄰里生活、社會(huì)生態(tài)就能保護(hù)下來。

現(xiàn)在在說保護(hù)老北京,實(shí)際上是保護(hù)它的形象,形象直接關(guān)系到商業(yè)價(jià)值,而不是人的生活,所以很多人最后都被趕到郊區(qū)了。最后都變成富人的大別墅。群體、社區(qū)生活和社會(huì)生態(tài)、鄰里關(guān)系非常重要,這是今天我們現(xiàn)代城市里完全缺失的,保護(hù)它們是首要的。相較之下,保護(hù)這些建筑我認(rèn)為是次要,因?yàn)樗麄儽旧碛行玛惔x,是磚瓦木頭建成的房子,它們并沒有想成為永恒。

老舍有一句話說北京的美在于它的“空”。建筑之間的“空”,“空”里邊有樹,有鳥,有生活,這種生活是美的,而不是僅是擁有一個(gè)雄偉的建筑。環(huán)境其實(shí)是可以承受新的東西,跟老東西去兌換,只要你去跟它產(chǎn)生一個(gè)新的空間,保護(hù)建筑和建筑之間的“空”,它同時(shí)也是非常重要的社會(huì)空間。它對(duì)我意義重大,因?yàn)樘岢?050時(shí),是在北京奧運(yùn)會(huì)之前。當(dāng)時(shí)是所有人都在談奧運(yùn),和因?yàn)閵W運(yùn)而建造的標(biāo)志性的建筑。但是這個(gè)房子非常小,它表達(dá)出個(gè)體的情感,這在北京談非常重要。我們談情感,很難去談集體情感,談民主很難談共同利益。建筑中的情感到底是什么?城市生活、城市環(huán)境里面,所謂的山水自然能帶給人的情感是什么,是因人而異的。山水這個(gè)概念其實(shí)很難用界定要素,比如它必須有什么特征,它必須像什么。它區(qū)別于現(xiàn)代建筑一個(gè)最大、最根本的東西就在于,它尊重人的此時(shí)此刻,尊重人的文化狀態(tài)或情感狀態(tài)。所以建筑、改造對(duì)我來說很重要,因?yàn)樗砹艘粋€(gè)一個(gè)人,代表了情感的寄托。就是在這個(gè)院子,新的建筑和老建筑之間形成了一個(gè)空間。這個(gè)院落基本上沒有改變,只是出現(xiàn)了一個(gè)泡泡。它是歷史的一部分,這也是我看歷史的態(tài)度:歷史應(yīng)該是一條永遠(yuǎn)不停留的河。我們今天做的所謂城市化,至少是擺在我面前的一個(gè)最大的課題。

中國(guó)城市化已經(jīng)將近30年,不知道還能發(fā)展多久。如果20年以后,樂觀一點(diǎn),更長(zhǎng)時(shí)間以后,當(dāng)中國(guó)城市化告一段落,建造了很多很多的城市,沒有任何新的想法產(chǎn)生,沒有任何新的對(duì)城市的理念產(chǎn)生,那是一個(gè)最遺憾的事兒。


馬巖松

MAD建筑事務(wù)所創(chuàng)立人,被譽(yù)為新一代建筑師中最重要的聲音和代表。出生于北京,曾就讀于北京建筑工程學(xué)院,后畢業(yè)于美國(guó)耶魯大學(xué)(Yale University)并獲碩士學(xué)位。2004年回國(guó)成立MAD建筑事務(wù)所,曾在中央美院任教。 



你可能對(duì)這些感興趣
    D&AD今年的全場(chǎng)大獎(jiǎng),是用excel做的丨創(chuàng)意白皮書
    廣告和藝術(shù)之間的界限正在變得模糊。
    by 毛毛.G
    5 評(píng)論
    55 贊
    13 收藏