爆改菜市場的背后,這間設(shè)計公司還洞察到了啥?
我們在和水越設(shè)計總管周育如Agua Chou密切相處的72個小時里,發(fā)現(xiàn)她真的是位熱愛觀察與記錄的生活家。時常一回頭,就看到她停在原地立著手機拍著拐角的指示牌或是路旁的垃圾箱,別人眼里平淡無奇眨眼即過的事物,都會留在她的腦袋里。
問及她本人究竟是如何修煉如此敏銳的觀察力?她告訴我們,就是從日常的生活中找到非日常的事情。
初到重慶方所10分鐘,她就買了17本書。她很喜歡看書的切邊,國內(nèi)多數(shù)的書是一刀切,可日本不是這樣。于是就收獲疑問:他背后的技藝如何操作?他的工具又是什么?膠裝與線裝的差別在哪?線裝的好壞又如何體現(xiàn)?打開觀察力、再探究其背后的故事、接著找到觀察的切口持續(xù)記錄,長年累月下來,便會累積許多有價值的碎片細節(jié)。
新年的第一個周末,agua在成都言幾又書店與重慶方所書店連續(xù)主講了兩場MindTalk創(chuàng)意公開課,與現(xiàn)場觀眾分享,如何以創(chuàng)意建立城市的獨特文化,讓民眾甚至游客,都想要留下來生活。
這份回顧里,就請用心感受agua在這座城市大房子里的探索與實驗,和她觀察到的不同角色之間的故事。當你真的注意到這些細節(jié),你會知道水越設(shè)計的實踐,有多么難能可貴。
水越設(shè)計創(chuàng)始人、總管周育如Agua Chou在MindTalk創(chuàng)意公開課。
設(shè)計公司搬來「一條街」上,
會發(fā)生什么不一樣?
十年前,水越設(shè)計剛搬來臺北市松山區(qū)八德路邊上的工作室,這是一條被老式住宅屋包圍的小巷子。初來乍到的水越便找來鄰居問東問西:你們希望這條街上面有什么?你們認識這條街上面的動物嗎?
水越設(shè)計工作室前。
于是團隊發(fā)現(xiàn),這條街上有只頗受歡迎的貓,在街頭叫小花,在街尾叫小胖,被人類頻繁投食以后,它養(yǎng)成了一日四餐的壞習慣,脾氣也越來越大。也有許多居民希望這條街上能有微笑、有大樹、有小花。于是水越就把各式各樣的小展覽藏進了街頭巷尾,比如“音街計劃”,讓聲音成為點綴街道的小物件。
有一年他們把鳥叫聲移進八德路,三日之后有居民找來工作室,問道:“這是你們做的嗎?”他的眼睛看不到,回到家之后很訝異怎么會有鳥叫聲,于是到處找摸到了這臺裝置。
“可以把它送給我嗎?”他問。
“當然可以?!?/span>
許多案例就源于這樣剛剛發(fā)芽的想法。
有一年agua的實習生突然和她說:“我們來做瓢蟲吧!”隨即動手捏了二十只,放在工作室前的綠植盆栽上。
許多路人見到后驚呼:“啊好久沒見到瓢蟲了!”
這句話深深觸動著agua。
于是“島嶼瓢蟲紀”應(yīng)運而生——讓小朋友動手,用糯米與色素創(chuàng)造瓢蟲,并在過程中讓小朋友知道瓢蟲是什么樣的動物、需要如何生長環(huán)境、為什么現(xiàn)在看不到瓢蟲了。第二年,便有學(xué)校主動找上門,詢問這個計劃能不能搬去校園課程中,以教育學(xué)生節(jié)約用水、愛護地球。
八德路上也因為這間工作室的加入,在陳舊的鐵皮屋、老態(tài)的住宅樓中,多了一絲活潑熱鬧的光景。而水越設(shè)計也不斷鞏固著他們的初衷:設(shè)計不僅限于生產(chǎn)事件、也可能是概念或是系統(tǒng)?,F(xiàn)在投資的精力與時間,都指向了那些五十年后回看仍具意義與影響力的事情。
值得一提的是,水越設(shè)計寄給客戶的簡報只有這一頁:60%的時間做有意義的事,30%的時間投資不確定的未來,而僅用10%的時間處理公司公文賬單之類的雜務(wù)。換句話說,從2002年開始去投資的設(shè)計未來,正是2018年公司正在做的事情,幾乎全部都是在投資未來的時間作用下產(chǎn)生的改變。
水越也發(fā)現(xiàn),團隊做的事情能夠影響到許多人,于是在2006年孵化了名叫“都市酵母”的長期計劃。而第一個案子,則是2009年受臺北市政府委托,去洞悉與思考20年后臺北的模樣。而后色彩計劃、設(shè)計教育等內(nèi)容接連被拋出與實踐。
如何用色彩整理我們的環(huán)境?
“都市色彩計劃”的提出源于這樣的思考:臺灣的環(huán)境色彩是什么?人在里面產(chǎn)生的影響又是什么?
臺北的公園充斥著五顏六色的塑料,都長得很像;學(xué)校到處都飄著彩虹插畫,一間廁所上可以貼七張指示牌;居住大樓的門口各家鋪設(shè)各家門鈴,多達十來個;街道家具色彩相近,紅綠二色包下招牌半邊天……這就是為什么你看臺北街景的照片,沒有人說話,卻感覺異常嘈雜,仿佛很多人要跟你說:來這里啊,快來這里。
接著agua開始研究食物,食物的擺盤很容易牽動食客品嘗時的情緒。你看日本人做便當,會按照色彩進行擺放。可能因為醬油與茶的參與,臺灣的食物多與褐色脫不開關(guān)系,這究竟會不會促進食欲呢?色彩的改造該從哪里開始?
臺南虎山小學(xué)的環(huán)境色彩調(diào)整就是個鮮明的例子。
水越聯(lián)動校長、老師與學(xué)生,一起探索在地的環(huán)境色彩。他們發(fā)現(xiàn),學(xué)校背靠一整片郁郁蔥蔥的森林,樹木敞開擁抱著教學(xué)課堂與其參與者——森林小學(xué)的概念由此而生。從收集枯葉開始,結(jié)合在地材料整合著色彩的變化范圍,使用乍不起眼的環(huán)境色鋪設(shè)舒服且耐看的學(xué)習生活場域。
改造結(jié)束后,agua詢問小朋友的感受時他們表示:會想要整理環(huán)境,不再想亂丟紙屑了。顏色在這里,甚至起到了環(huán)保的示范作用。
2004年,水越設(shè)計在臺北鬧區(qū)西門町的紅樓前攤了一張紅地毯,邀請市民參與“西門卡樂快閃”活動。紅毯兩邊的工作人員無所不用贊美之言語,哄得前來拍照留念的參與者飄飄然,擺出最自然與自信的模樣。90分鐘內(nèi),團隊就取到了183位民眾樣本,顯而易見他們穿著顏色的變化,及其與環(huán)境的關(guān)系。其實,色彩不僅僅是顏色那么簡單,它還包含了載體的材質(zhì),甚至服裝主人的肢體與表情。色彩所在的環(huán)境活化了它本身的靜態(tài),你也直觀地體會到了臺北都市的匆匆一瞥。
水越設(shè)計長期應(yīng)用這樣的操作模式,在許多案例中你都能捕捉到色彩實驗的影子。
傳統(tǒng)市場的未來,
也是新一代的未來
在agua眼里,廁所和菜市場是最難動刀子的公共區(qū)域??刹耸袌鰠s又是最容易掌握當?shù)厣蠲}動的場所——吃什么?怎么交流?物價如何?他們又是怎么去處理日常生活中最基本的東西?
傳統(tǒng)市場不能消失。它不同于超市的連鎖鋪貨,更趨向于家庭性制造,有很多很棒的東西。agua從市場帶回物件給媽媽看,媽媽說這牌子好,因為她年輕時候就用過。如果傳統(tǒng)市場銷聲匿跡,那這背后的十幾二十家店,可能都會消失。
臺灣現(xiàn)今的美感教育都在紙本上,談秩序、論比例、聊關(guān)系……十分抽象。環(huán)境美感該如何落實?可高度概括為六個字:感知、轉(zhuǎn)換(self-identity)、共識。如果你沒有去感知,沒有親身參與,就不會產(chǎn)生self-identity,即自我識別認同的轉(zhuǎn)換,你會覺得那總是別人的事,不是自己的事;是公共的事,不是我家的事。當一群人有了這樣的轉(zhuǎn)換之后,才有可能產(chǎn)生共識。
在環(huán)境調(diào)研中,團隊也發(fā)現(xiàn)了一個很可怕的現(xiàn)象:小朋友根本不會踏進傳統(tǒng)市場。于是把兩者結(jié)合,生成“市場小學(xué)計劃”,便是再好不過的主意。
在小學(xué)里開設(shè)菜市場學(xué)課程,在菜市場里亦設(shè)有學(xué)習教室,市場阿嬤非常大方地出借空間,不收分毫租金?!艾F(xiàn)在的小孩很可憐,都不知道在干嘛?!卑哒f。
臺北東三水傳統(tǒng)市場里的學(xué)習空間。
這里有正正經(jīng)經(jīng)的重量學(xué)、色彩學(xué),也有很好笑的“菜問題”板塊。賣雞肉的肖老板說,小朋友都不知道雞長什么樣子。
他問小朋友:“一只雞有幾只腳?”
小朋友脫口而出:“六只!”
因為超市里的雞腿,都是六只一袋打包販賣。
所以他開始向小朋友介紹雞的結(jié)構(gòu)、部位、種類。賣蔬菜的攤主告訴小朋友菜要怎么整理才會保持比較新鮮的狀態(tài)。小朋友與生活的距離很遙遠,他學(xué)的是課本上的東西,卻對生活不那么在意。
“我想到自己小時候去菜市場的樣子:媽媽牽著進去,遇見來來去去的術(shù)語,我完全聽不懂,然后我就走出了菜市場。因為做這個案子也算是彌補小時候一些錯過的事情?!盿gua補充道。攤主老板也是第一次知道,賣菜原來是這么有意義的事情。
小朋友對市場課堂的反饋。
除了帶小學(xué)生進菜市場體驗,都市酵母團隊也聯(lián)合一眾設(shè)計師,與店主一起改造他們的店鋪?!拔腋袌隼习逭f,你不想革新,于是跟我說這個不好,就換回原本的樣子。請給它三個禮拜的時間,你要去適應(yīng)它,慢慢去理解這樣做的好處是什么、它的可能性是什么。所有的東西不前進,就是老化跟死去?!?/span>
圖里的這位阿嬤,改造完成店鋪開張那天,特地去做了頭發(fā)。拿到新招牌的時候,她先是開心地笑,然后就掉眼淚了。店名是她先生的名字,她先生也在菜市場里,待了一輩子。
通過改造過后的回訪,團隊發(fā)現(xiàn)店里已經(jīng)多了一臺空氣濾凈機,老板每天要花上一個小時整理她的店面,卻仍覺得值得?,F(xiàn)在水越已放手讓市場自己運作,他們也有模有樣地自主導(dǎo)覽、開班授課。要關(guān)掉菜市場很容易,管理單位指令一下達,就消失不見了。但要再形成這樣的菜市場,卻很難做到。
至于如何讓社區(qū)與政府接受新的提案,agua表示:溝通很重要。不論是招牌設(shè)計還是基礎(chǔ)設(shè)施改造,首先需要與他們建立專業(yè)關(guān)系,為他們上課,如此一來他們就能把你當成顧問而非廠商。但若接觸不到最上級做決策的人,不如下次再談。很多事情是價值觀念的問題,新的提案真的需要花時間等待。水越等待提案的時間超過十年八年,發(fā)現(xiàn)問題,再把冷議題炒熱,如此循環(huán)往復(fù),直到嫩芽破土,開花結(jié)果。
聽得很認真的臺灣爺爺。
在地民眾親身參與的,
才叫公共藝術(shù)
臺灣桃園南部的富岡鎮(zhèn),僅有2186名人口,758戶人家。“富岡生活富岡燈”的項目,便是把當?shù)厝伺c外地游客鏈接起來,重新定義他們對富岡這片土地的認識。
富岡火車站便是牽連起富岡人與外面世界的交通要塞,也是布置本次展覽的場地。走出火車站,便是城鎮(zhèn)的中心區(qū),賣菜的阿姨熱情地要團隊品嘗她新鮮采摘的黃瓜,路邊的阿嬤得知他們五點就準備出發(fā)時則不好意思表示自己七點才起床,屋前的阿伯邀請攝影師品賞家門口的“侏羅紀”,不知哪戶人家放養(yǎng)的山羊跑進學(xué)校和畢業(yè)生說拜拜……
這里的人很容易就能和外來旅客打開話匣子,不緊不慢經(jīng)營著自己的小日子。攝影師就把這些閃光的風土人情味兒捕捉,沖洗,貼上墻。
侏羅紀圖解。
都市酵母團隊拜訪了已逾杖朝之年的在地竹藝家戴阿爐老先生,當?shù)貛缀跛械募彝プ?,不論是一人座還是六人座,都出自他手。面對團隊給出的設(shè)計稿,只三秒鐘,老先生就擺擺手說不會。于是他們就鉆研老先生的技法,再溝通、設(shè)計、出稿,交由先生一刀一刀切出圓角、火烤定型、拋光打磨、削薄內(nèi)壁。好不容易打出了樣,每個人都樂得開花。接著團隊就帶著這枚模型,走遍富岡鎮(zhèn),摸索燈具與這片土地的融洽性;再操辦起工作坊,讓每個人都有機會制作屬于富岡的竹燈。
最后正如你所見,在淳樸的土地上,生出了它不施粉黛卻格外迷人的藝術(shù)性。讓民眾也真正體會、了解并參與其中,或許才是公共藝術(shù)的精髓所在。
有人提出,接地氣和煙火氣也是城市面貌,改造的同時是否也是破壞?agua則坦言不要怕。
與其害怕改造所產(chǎn)生的破壞,不如認識到一定會產(chǎn)生某種程度的破壞,只是破壞程度是要通過思考的。
水越再做的事情都是從小實驗開始,吸收小實驗所產(chǎn)生的經(jīng)驗值進而做出大幅度的改變,而不是一次性改變一萬個路燈——先做五種路燈,然后去實驗這五種路燈會產(chǎn)生什么效果,確定之后再去實現(xiàn)一萬個路燈的改造。用思考與策略流程讓破壞降到最小,包容可能會出錯的狀態(tài),才是真正可行之舉。
和agua吃飯時,被問到夢想的話題,我啞口無言,于是將問題踢回給她,她很肯定地說:想要為這個世界真的做出哪怕一分一毫的改變,雖然很難。
回頭再看以上案例,雖然這件事真的困難,但還好她走的每一步,都堅定而有力量,扎實并伴有落地的沉著聲響。
*感謝志愿者袁成宇、 陳康、林梓萱、白莉、肖云飛對MindTalk創(chuàng)意公開課的大力支持。
關(guān)于MindTalk TOPYS創(chuàng)意公開課
TOPYS邀請不同領(lǐng)域行業(yè)領(lǐng)袖,分享自己的專業(yè)見解。
不定時、不定期舉辦,詳情請留意TOPYS網(wǎng)站及相關(guān)渠道。
關(guān)于言幾又
“言幾又”來源于繁體字“設(shè)”的拆解,并確立以“設(shè)計力”為核心價值理念,旨在探索介乎家與寫字樓之間的第三種可能。以實體空間為背景,以多元業(yè)態(tài)背后的話語體系為輸出介質(zhì),致力于構(gòu)造一個提供“生活方式體驗”的文化磁場。
關(guān)于方所
「方所」典出于南朝梁代文學(xué)家蕭統(tǒng)「定是常住 便成方所」。自2011年在廣州成立以來,方所試圖構(gòu)建中國獨一無二的新生活美學(xué)體系,期許以思想?yún)R集者、美學(xué)生活重構(gòu)者、公共文化空間策劃者的使命,成為匯聚人潮、激蕩思想的創(chuàng)意基地。
