在開(kāi)啟此次部門(mén)讀書(shū)會(huì)之前，我們也問(wèn)了自己那個(gè)網(wǎng)紅的問(wèn)題：

“詩(shī)歌無(wú)用的年代，我們?yōu)槭裁催€要讀詩(shī)？”

可是，不讀詩(shī)，我們又剩下什么呢？

在渾渾噩噩的996中計(jì)算著上下班的通勤時(shí)間和交通費(fèi)，在休息日的煲劇和吃雞中看著時(shí)鐘逐漸走向周一，在滿(mǎn)園春色關(guān)不住的美景中拿出手機(jī)拍照再順便刷刷朋友圈，在一段又一段戀情走向無(wú)解的過(guò)程中叩問(wèn)自己戀愛(ài)到底有什么意義，從此風(fēng)景不是風(fēng)景，傷悲不成體統(tǒng)，興奮倏忽而逝，喪卻是永久地占領(lǐng)著生活。

情話(huà)不再說(shuō)得出來(lái)，想贊嘆什么的時(shí)候頓時(shí)成為啞巴，悲傷時(shí)只知道全世界都不理解自己，腦海中盤(pán)踞的事物世俗又市井得可以，想象的力量不復(fù)存在。化用旅行團(tuán)樂(lè)隊(duì)在《樂(lè)隊(duì)的夏天》中的那句話(huà)，沒(méi)有了詩(shī)，世界只是世界；有了詩(shī)，你就是世界。

正如雪萊在《詩(shī)辨》中所說(shuō)：

“倘若詩(shī)的精靈沒(méi)有飛升到那工于心計(jì)的貓頭鷹所從來(lái)不敢企及的永恒領(lǐng)域，為人類(lèi)帶來(lái)光亮與火焰，世間的美德、 愛(ài)情、友誼和愛(ài)國(guó)主義算得了什么？宇宙美麗的自然景觀又算得了什么？倘若沒(méi)有這一切，那么什么能成為我們塵世的安慰，什么又是我們對(duì)天國(guó)的希冀呢？”

生活的意義、升華、落點(diǎn)、延續(xù)又在哪里呢？生而為人猶如此，作為內(nèi)容創(chuàng)作者的我們，又情何以堪。因此，在這次讀書(shū)會(huì)/讀詩(shī)會(huì)，我們每個(gè)人翻箱倒柜，翻出少得可憐的幾本積了幾層灰的詩(shī)集，選取了一首鐘愛(ài)的詩(shī)讀給大家聽(tīng)，也讀給自己聽(tīng)。

毛毛.G

威廉·巴特勒·葉芝《被偷走的孩子》

「讀詩(shī)的樂(lè)趣，是獨(dú)特的個(gè)人感受」

這本詩(shī)集是初中時(shí)媽媽買(mǎi)的，其中《被偷走的孩子》這一首對(duì)我的沖擊，一直延續(xù)到現(xiàn)在。

我本人便喜好神話(huà)故事的人，而這首詩(shī)的背景，正是基于愛(ài)爾蘭的一個(gè)關(guān)于孩子的傳說(shuō)。詩(shī)的畫(huà)面感十分強(qiáng)烈，你會(huì)在其中看到不少神話(huà)世界或童話(huà)里經(jīng)?？吹降纳健⑺?、精靈、仙境等元素，但詩(shī)卻一直在重復(fù)“來(lái)吧，人間的孩子，到水邊和荒野里來(lái)吧/和一個(gè)精靈手牽手吧/這世上哭聲太多，你不懂呀”這樣的詩(shī)句，因此一方面有夢(mèng)幻般的色彩，描述仙境般的生活，另一方面卻又帶著悲傷的基底，映射現(xiàn)實(shí)世界中太多的苦痛，豐富而又復(fù)雜。

對(duì)于當(dāng)時(shí)讀詩(shī)的那個(gè)還是孩子的我，一個(gè)童話(huà)般的詩(shī)，卻又有超越童話(huà)故事的感受，帶來(lái)另外一種解讀方式，與傳統(tǒng)描述幸福、成長(zhǎng)的敘述完全不同，也帶來(lái)了不少震撼。

不過(guò)此次，我并沒(méi)有去專(zhuān)門(mén)查詩(shī)歌的背景以及解析，讀詩(shī)的樂(lè)趣就在于，在閱讀之后，你便形成了獨(dú)特的個(gè)人感受，與理解。

被偷走的孩子

譯者：李立瑋

在湖水那邊，是史留斯料峭的高地

那兒，一座綠蔭的小島上

蒼鷺振翅，驚醒了懨懨的河鼠;

那兒，我們?cè)谀袄锊剡M(jìn)了滿(mǎn)滿(mǎn)的漿果，還有

偷來(lái)的紅艷艷的櫻桃。

來(lái)吧，人間的孩子，到水邊和荒野里來(lái)吧

和一個(gè)精靈手牽手吧

這世上哭聲太多，你不懂呀。

那兒，有月光如波浪般跳動(dòng)，

幽暗的沙灘罩著迷蒙的彩色，

在最遠(yuǎn)最遠(yuǎn)的玫瑰園里有我們整夜整夜的步履。

我們交織著古老的舞步，

雙手和眼神也交錯(cuò)如旋舞，

直到月亮離去。

我們來(lái)來(lái)回回地跳躍著，

追逐那些晶亮的泡沫。

而你們的世界卻充滿(mǎn)了煩惱，

在睡眠里也沖突著無(wú)盡的焦躁。

來(lái)吧，人間的孩子，到水邊和荒野里來(lái)吧

和一個(gè)精靈手牽手吧

這世上哭聲太多，你不懂呀。

桃紅小閃電

巴勃羅·聶魯達(dá)《疑問(wèn)集》

「短詩(shī)的力量」

聶魯達(dá)可謂是20世紀(jì)拉丁美洲最著名的詩(shī)人，一生有兩大主題，一個(gè)是政治，他是一名外交官；一個(gè)是愛(ài)情，所寫(xiě)的愛(ài)情詩(shī)也被稱(chēng)為愛(ài)情圣經(jīng)。當(dāng)他知道自己的名字在中國(guó)被翻譯為“聶魯達(dá)”（“聶”為繁體）時(shí)，因?yàn)椤奥櫋庇腥欢?，說(shuō)自己的第三只耳朵就是用以?xún)A聽(tīng)大海的聲音。是一個(gè)很浪漫的詩(shī)人。

這是一本很特別的詩(shī)集，整本書(shū)都由疑問(wèn)構(gòu)成，有316個(gè)追索造物之謎的疑問(wèn)，又分成74首，每一首由3-5個(gè)小小的疑問(wèn)組成，探討的話(huà)題涵蓋了自然界、宗教、文學(xué)、歷史、政治、語(yǔ)言、食物、科技、文明、時(shí)間、生命、死亡、真理、正義、情緒、知覺(jué)等。這本詩(shī)集與我讀過(guò)其他詩(shī)集最不一樣的地方在于，往往在別人的詩(shī)中，我們會(huì)從敘述、描寫(xiě)、場(chǎng)景鋪墊等看到完整的開(kāi)頭與結(jié)束，而這本，卻全都是問(wèn)題。

而即便是問(wèn)題，畫(huà)面感卻十分完整，讓人能在其中看到顏色、空間等等元素，擁有廣闊想象空間，短詩(shī)的力量一樣強(qiáng)大。

（詩(shī)集為臺(tái)灣出版，出版社為九歌，因此以下以繁體刊登，與原譯本相同）

譯者：陳黎 / 張芬齡

5

你把什麼守護(hù)在駝起的背底下？

一隻駱駝對(duì)烏龜說(shuō)。

烏龜回答：

對(duì)柑橘你會(huì)怎麼說(shuō)？

一棵梨樹(shù)的葉子會(huì)比

《追憶逝水年華》茂密嗎？

為什麼樹(shù)葉會(huì)在

感覺(jué)變黃的時(shí)候自殺？

7

和平是鴿子的和平？

花豹都在進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)？

教授為什麼傳授

死亡的地理學(xué)？

上學(xué)遲到的燕子

會(huì)怎麼樣？

他們真的把透明的書(shū)信

撒過(guò)整個(gè)天空？

搖搖凍

弗蘭克·奧哈拉《和你一起喝可樂(lè)》

「生活有多低，詩(shī)歌就有多低」

弗蘭克·奧哈拉是美國(guó)紐約派最著名的詩(shī)人之一，目前他的詩(shī)集在國(guó)內(nèi)似乎還沒(méi)有中文譯本（如果大家看到，歡迎告訴我購(gòu)買(mǎi)渠道）。奧哈拉的人生經(jīng)歷與音樂(lè)、文學(xué)、藝術(shù)都千絲萬(wàn)縷的關(guān)系，但他的詩(shī)卻較為口語(yǔ)化和反理性，在那個(gè)時(shí)代，與其他詩(shī)人有著明顯區(qū)分，開(kāi)創(chuàng)了反文雅和反高貴的詩(shī)歌風(fēng)格。最后40歲時(shí)他死于車(chē)禍，也是一種非常非詩(shī)性的離開(kāi)方式。

他的詩(shī)風(fēng)極端、即興、充滿(mǎn)荒誕感，其中有許多對(duì)于日常生活的捕捉和抓拍，因此有人稱(chēng)他為“口語(yǔ)電影詩(shī)人”，用口語(yǔ)化的表達(dá)便能描繪出電影感的畫(huà)面。

選的這一首詩(shī)叫《和你一起喝可樂(lè)》，是廣受美國(guó)女生歡迎的經(jīng)典代表作，詩(shī)里集中了眾多奧哈拉常見(jiàn)的寫(xiě)作手法，如對(duì)藝術(shù)史的了解、對(duì)人名地名列舉的喜好，但讀者又能非常直接地感受到詩(shī)所表達(dá)的情感與內(nèi)容，既可以將其理解成私密性很強(qiáng)的對(duì)著某個(gè)人的訴說(shuō)，但也可以想象成那個(gè)訴說(shuō)的對(duì)象，只不過(guò)是詩(shī)人所創(chuàng)造出來(lái)的一個(gè)虛幻的形象。

而我自己最喜歡這首詩(shī)的原因，就在于其中豐富的生活感。奧哈拉的詩(shī)就是生活，你的生活有多低，詩(shī)歌就有多低，談?wù)撛?shī)歌并不需要太多的嚴(yán)肅性，詩(shī)歌本身也不應(yīng)該被看成高深的藝術(shù)。

和你一起喝可樂(lè)

譯者：劉奕奕

遠(yuǎn)比踏足圣塞巴斯坦、艾郎、昂代、比亞利茲、巴約納更有趣

亦蓋過(guò)在巴塞羅那加西利亞大街飽餐一頓

或許是因?yàn)槟闵碇壬r衫，看上去就像更英俊、快樂(lè)的圣塞巴斯坦

或許是因?yàn)槲覍?duì)你的愛(ài)，或許是因?yàn)槟銗?ài)喝酸奶

或許是因?yàn)殚冱S色的郁金香在樺樹(shù)周?chē)W閃發(fā)光

或許是因?yàn)槲覀冊(cè)谌巳汉偷袼苊媲奥冻隽嗣孛艿奈⑿?/p>

很難想象當(dāng)我與你在一起的時(shí)候，怎么會(huì)有像雕塑這類(lèi)紋絲不動(dòng)

莊嚴(yán)肅穆，而且悶悶不樂(lè)的絕對(duì)的事物出現(xiàn)在眼前

而就在它面前，我們卻可以在紐約下午四點(diǎn)的陽(yáng)光下

來(lái)來(lái)回回地挨著彼此的身體，就像感受到樹(shù)木透過(guò)婆娑的葉子在呼吸

而我們?nèi)⒂^的肖像展覽仿佛空無(wú)一物，畫(huà)作上沒(méi)有任何面孔，只有顏料

你突然也會(huì)覺(jué)得驚奇，為什么世界上會(huì)有人這么做

因?yàn)槲抑恍杩粗?，我寧愿看著你，勝過(guò)看世界上所有肖像畫(huà)

除了偶爾可能對(duì)《波蘭騎士》感興趣，但不管怎么樣，它現(xiàn)藏于弗里克

謝天謝地你還沒(méi)去看過(guò)，因此我們可以一起去看第一次

你舞動(dòng)著身體，是那么美麗，讓我或多或少聯(lián)想到是你在詮釋未來(lái)主義

我再也不在乎《下樓梯的裸女》、或達(dá)芬奇的哪一幅畫(huà)，或米開(kāi)朗基羅

往往給我驚喜的雕塑作品

而且，人們不停地去研究印象派有什么用呢？

因?yàn)樗麄兌紱](méi)有體驗(yàn)過(guò)真愛(ài)的人就站在他們身邊，日落時(shí)倚著一棵樹(shù)發(fā)呆的感覺(jué)

或者這樣說(shuō)吧，馬里諾·馬里尼挑選了一匹好馬，卻沒(méi)能找到像我的愛(ài)人那么英俊的騎手

這么說(shuō)來(lái)，他們都白白錯(cuò)過(guò)了大好青春

但那絕不會(huì)浪費(fèi)在我身上  這就是我寫(xiě)了這首詩(shī)告訴你這一切的原因

（詩(shī)的第一行直接從標(biāo)題往下走，并沒(méi)有重復(fù)標(biāo)題，以及最后一句說(shuō)明了這首詩(shī)的緣起，也是很有趣的一個(gè)結(jié)構(gòu)上的特點(diǎn)。）

活膩

夏宇《蒙馬特》

「詩(shī)之留白」

意象是夏宇詩(shī)歌中很特別的一點(diǎn)，通過(guò)閱讀，你能感知她的詩(shī)大部分從個(gè)人經(jīng)歷出發(fā)書(shū)寫(xiě)，但對(duì)于結(jié)構(gòu)、語(yǔ)言流暢度等等卻并不那么追求，詞性變化亦靈活，并不以詞本身功能和屬性來(lái)使用。因而她的詩(shī)所帶給我的感覺(jué)，像總有那么幾個(gè)要素缺失的微型小說(shuō)，并不會(huì)將事情敘述得完整，但正是因?yàn)槿绱?，你才能在其中感受到廣闊的空間。

有趣的是，夏宇的另一個(gè)身份叫李格弟，是臺(tái)灣著名詞人，為張艾嘉、陳綺貞、陳珊妮、蔡依林、田馥甄等等都寫(xiě)過(guò)詞，也許比她本人寫(xiě)詩(shī)這件事情還要出名。

這首《蒙馬特》，是我第一次接觸到的她的作品，你可以在其中感受到雨拍在窗子上的意境，可最后重復(fù)了的那句話(huà)，她卻始終不說(shuō)是什么，只有留白。

蒙馬特

書(shū)店里的貓

酒館里的狗

玻璃蒙著霧氣

為了擦拭

為了看見(jiàn)我走過(guò)

為了這盲啞的對(duì)視

是不是我們?cè)?jīng)一起死過(guò)

大家看起來(lái)都那么眼熟

有人上階梯

有人下階梯

都知道從此以后要去那里

有人辯稱(chēng)那是假死

阿北土路落著雨

酒館里吵鬧的煙和話(huà)語(yǔ)

這些樓和窗子都是單面的

是有人會(huì)架起梯子

把它們卷起來(lái)

帶走

我跑著經(jīng)過(guò)那個(gè)廣場(chǎng)和街道

被雨打濕了套頭毛衣

先我過(guò)了馬路的男人回頭看我

對(duì)我說(shuō)一句話(huà)

為了再聽(tīng)一遍

我隨他走進(jìn)一間打鑰匙和做鞋底的店

我問(wèn)他您剛才說(shuō)什么

他重復(fù)

知道重復(fù)可以讓我幸福

十九

里爾克《預(yù)感》

「詩(shī)是純粹的感受，如孤獨(dú)」

里爾克與葉芝、艾略特并稱(chēng)為歐洲現(xiàn)代最偉大的三位詩(shī)人，創(chuàng)作主題大致分成兩部分，一部分是孤獨(dú)的思考，另一部分是宗教思考。

我喜歡他的詩(shī)在于詩(shī)中充滿(mǎn)的男性氣質(zhì)，以及其中的哲理性，總是會(huì)給人以心靈的激蕩，雖然他的詩(shī)更多地被解讀為陰柔。而他詩(shī)中另一大特點(diǎn)，就在于其中的“雕塑感”，這種雕塑感可以穿越翻譯語(yǔ)言所帶來(lái)的差別，無(wú)論是什么樣的翻譯版本，這種魅力都是可以為讀者所感受到的。

因此也選取了兩份對(duì)里爾克《預(yù)感》的不同譯本，一份來(lái)自北島，一份來(lái)自綠原。北島也許因?yàn)楸旧硪彩窃?shī)人的緣故，翻譯的文字與語(yǔ)感更偏向中文詩(shī)的感覺(jué)，如“我認(rèn)出風(fēng)暴，而激動(dòng)如大?！边@一名句，讓任何讀到的人都能一下被攫住，充滿(mǎn)了強(qiáng)烈的畫(huà)面感和想象力。而綠原的版本盡管對(duì)詩(shī)的節(jié)奏和語(yǔ)感沒(méi)有那么精準(zhǔn)，但詩(shī)所傳達(dá)的氛圍和感覺(jué)仍然清晰，雕塑感仍然令人印象深刻。

因此詩(shī)的確是不太能言傳的東西，它更像是純粹的感受，特別是探討如孤獨(dú)感這樣的主題的時(shí)候。

預(yù)感

譯者：綠原

我像一面旗幟為遠(yuǎn)方所包圍。 

我感到吹來(lái)的風(fēng)，而且必須承受它， 

當(dāng)時(shí)下界萬(wàn)物尚無(wú)一動(dòng)彈： 

門(mén)仍悄然關(guān)著，煙囪里一片寂靜； 

窗戶(hù)沒(méi)有震顫 ，塵土躺在地面。 

我卻知道了風(fēng)暴，并且像大海一樣激蕩。 

我招展自身又墜入自身 

并掙脫自身孑然孤立 

于巨大的風(fēng)暴中。

譯者：北島

我像一面旗幟被空曠包圍， 

我感到陣陣來(lái)風(fēng)，我必須承受； 

下面的一切還沒(méi)有動(dòng)靜： 

門(mén)輕關(guān)，煙囪無(wú)聲； 

窗不動(dòng)，塵土還很重。 

我認(rèn)出風(fēng)暴而激動(dòng)如大海， 

我舒展開(kāi)又卷縮回去， 

我掙脫自身，獨(dú)自 

置身于偉大的風(fēng)暴中。

盧丁

翟永明《證明》

「女性詩(shī)歌書(shū)寫(xiě)」

此次選取的是來(lái)自成都的女詩(shī)人翟永明的作品，《證明》就出自她于1984年的組詩(shī)《女人》，這也是她的代表作，在當(dāng)時(shí)以驚世駭俗的女性立場(chǎng)震驚文壇。上世紀(jì)80年代一直是我非常喜歡的一個(gè)關(guān)于文學(xué)的十年，改革開(kāi)放剛剛開(kāi)始，文學(xué)開(kāi)始解凍，百花齊放，涌現(xiàn)了非常非常多優(yōu)秀的詩(shī)人，翟永明便是其中的一位。

雖然去以性別劃分不太好，但我所知道的女詩(shī)人都有著非常鮮明的女性氣質(zhì)詩(shī)歌風(fēng)格，但相比起舒婷的優(yōu)雅，翟永明的詩(shī)歌更為偏向于探索女性的生命體驗(yàn)和人生歷程，不過(guò)那個(gè)世界是相對(duì)黑暗、幽深的，正如《證明》里所描繪的這個(gè)混沌而荒涼的世界，其中有黑夜，有夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)的相混，但“琥珀”色的眼睛又帶來(lái)了堅(jiān)定、凝結(jié)和模糊感，仿佛看不清詩(shī)中自己所身處的這個(gè)神秘又深邃的世界。

而正是在這個(gè)黑夜里，女性主體的自我意識(shí)一步步被塑造起來(lái)，在整個(gè)《女人》組詩(shī)里可見(jiàn)一斑，是一份赤裸裸的自白，也是對(duì)世界敏銳的點(diǎn)撥。

證明

傍晚最后一道光刺傷我

躺在赤裸的土地上，躺著證明

有一天我的血液將與河流相混

懷著永不悲傷的心情，在我身下

夕陽(yáng)曬紅丁狼藉的白堊石

當(dāng)我雙手交叉，黑暗就降臨此地

即刻有夢(mèng)，來(lái)敗壞我的年齡

我茫然如不知所措的陷阱

如每個(gè)黃昏醉醺醺的凝視

我是夜的隱秘?zé)o法被證明

水使我變化，水在各處描繪

孤獨(dú)的顏色，它無(wú)法使我固定

我是無(wú)止境的女人

我的眼神一度成為琥珀

深入內(nèi)心，使它更加不可侵犯

忍受一種歸宿，內(nèi)心寂靜的影子

整夜呈現(xiàn)在石頭上，以證明

天空的寂靜絕非人力

當(dāng)我站起來(lái)，變成早晨的青火焰

照射，卻使秋天更冷

女人呵，你們的甜蜜

在上月是一場(chǎng)災(zāi)難

在今天是寧?kù)o，樹(shù)立起一小塊黑暗

安慰自己

一首詩(shī)讀完，即便是工作日，心境也開(kāi)明許多。詩(shī)的解析無(wú)需旁征博引，自己當(dāng)下的感受才最重要，而有對(duì)詩(shī)仍然有著觸感，就是好的。

而也希望看到這里的你，能夠與我們一同延續(xù)對(duì)詩(shī)的惋惜與拾起，睡前、通勤路上讀一首，不需要很久的，但卻能從現(xiàn)實(shí)生活中短暫分離出來(lái)一下，看到一整個(gè)難以見(jiàn)到的、奇幻的世界。