瑪格麗特·杜拉斯的《情人》中，為我們奉上了一句縱貫時(shí)空的經(jīng)典情話：

“我認(rèn)識你，永遠(yuǎn)記得你。那時(shí)候你還年輕，人人都說你美?，F(xiàn)在我是特地來告訴你,和你那時(shí)的面貌相比，我更愛你現(xiàn)在倍受摧殘的容顏。”

人道是歲月從不敗美人，但那些曾經(jīng)為一段時(shí)光抹上亮色的絕代佳人，也終究抵不過自然規(guī)律。生命會衰老、會消逝，瑪格麗特·杜拉斯在1996年3月3日去世，至今也已整整25年。

自古紅顏易老，唯有書中的容顏，在經(jīng)歷時(shí)間淘洗之后變得越發(fā)耀眼。她們躲藏在字里行間，無懼歲月消磨，永遠(yuǎn)風(fēng)采逼人，顛倒眾生。

蕾梅黛絲

家里從沒人注意，外鄉(xiāng)人卻很快發(fā)覺，美人兒蕾梅黛絲能散發(fā)撩人心魄的氣息、揚(yáng)起令人斷腸的微風(fēng)，所過之處幾小時(shí)后仍然余香裊裊。

——加西亞馬爾克斯《百年孤獨(dú)》

愛瑪

包法利夫人從來沒有像這期間這樣好看過。這種難以形容的美麗，來自喜悅、興奮和成功，來自環(huán)境和氣質(zhì)的協(xié)調(diào)。就像風(fēng)、雨、陽光和肥料供花木生長一樣，她的貪欲、苦惱、風(fēng)月經(jīng)驗(yàn)和她那永遠(yuǎn)生氣勃勃的空想，使她的本性逐步發(fā)展豐滿，終于綻苞盛開。眼皮像是特地為她的視線剪裁的，看上去又杳渺、又嫵媚，瞳仁沉在里頭，不見蹤影。

——福樓拜《包法利夫人》

愛斯梅拉達(dá)

她腳踩一條隨隨便便鋪在地上的舊地毯，跳舞蹈、旋轉(zhuǎn)、翻飛，旋轉(zhuǎn)過程中每當(dāng)她青春煥發(fā)的臉容閃過你面前，她那對黑色大眼就向你射出一道電光。不能一下子肯定地看清楚這個(gè)女郎究竟是人、是仙還是天使。

——雨果《巴黎圣母院》

奧菲利亞

她的衣服四散展開，使她暫時(shí)像人魚一樣漂浮水上；她嘴里還斷斷續(xù)續(xù)唱著古老的謠曲，好像一點(diǎn)不感覺到她處境的險(xiǎn)惡，又好像她本來就是生長在水中一般。

——莎士比亞《哈姆雷特》

海倫

好一位標(biāo)致的美人！難怪，為了她，特洛伊人和脛甲堅(jiān)固的阿開亞人經(jīng)年奮戰(zhàn)，含辛茹苦——誰能責(zé)備他們呢？

——《荷馬史詩》

斯嘉麗·奧哈拉

她的臉上顯然融合了她的母親和父親的特點(diǎn)，既標(biāo)致嬌柔，又紅潤粗獷。這張臉實(shí)在迷人，非常引人注目，尖尖的下巴，方形的下顎，雙眼則呈淡綠色，一點(diǎn)茶褐色也沒有。黑黑的睫毛圈在眼睛周圍，尾部還微微有點(diǎn)翹，帶著點(diǎn)歡快俏皮的模樣。眼睛上方，兩道墨黑的濃眉向上翹起，在她那像木蘭花一樣潔白的皮膚上畫出兩道頗為搶眼的斜線。

——瑪格麗特·米歇爾《飄》

白雪公主

她的皮膚，像雪一樣白，嘴唇像血一樣紅，頭發(fā)像烏木一樣黑。

——《格林童話》

媚娃

哈利困惑了片刻，猜不出她們到底是什么：她們的皮膚為什么像月亮一般泛著皎潔的柔光，她們的頭發(fā)為什么沒有風(fēng)也在腦后飄揚(yáng)……

——J.K羅琳《哈利波特與火焰杯》

山鬼

若有人兮山之阿，被薜荔兮帶女蘿。

既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕。

——屈原《楚辭·九歌》

甄宓

翩若驚鴻，婉若游龍，榮曜秋菊，華茂春松。仿佛兮若輕云之蔽月，飄颻兮若流風(fēng)之回雪。遠(yuǎn)而望之，皎若太陽升朝霞；迫而察之，灼若芙蓉出淥波。

——曹植《洛神賦》

莊姜

手如柔荑，膚如凝脂，領(lǐng)如蝤蠐，齒如瓠犀。螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。

——《詩經(jīng)》

楊玉環(huán)

玉容寂寞淚闌干，梨花一枝春帶雨。

——白居易《長恨歌》

云想衣裳花想容，春風(fēng)拂檻露華濃。

——李白《清平樂》

王昭君

明妃初出漢宮時(shí)，淚濕春風(fēng)鬢腳垂。

低徊顧影無顏色，尚得君王不自持。

——王安石《明妃曲》

無名歌女

舞低楊柳樓心月，歌盡桃花扇影風(fēng)。

——晏幾道《鷓鴣天》

黃蓉

郭靖睜開眼來，但見朝曦初上，鼻中聞著陣陣幽香，黃蓉兀自未醒，蛾眉斂黛，嫩臉勻紅，口角間淺笑盈盈，想是正做好夢。郭靖心想：“讓她多睡一會，且莫吵醒她?！钡皖^一根根數(shù)她長長的睫毛。

——金庸《射雕英雄傳》

小龍女

那白衣少女一住來，眾人不由自主的都向她望去。但見她臉色蒼白，若有病容，雖燭光如霞，照在她臉上仍無半點(diǎn)血色，更顯得清雅絕俗，姿容秀麗無比。

——金庸《神雕俠侶》

趙敏

酒過數(shù)巡，趙敏酒到杯干，極是豪邁，每一道菜上來，她總是搶先挾一筷吃了，眼見她臉泛紅霞，微帶酒暈，容光更增麗色。自來美人，不是溫雅秀美，便是嬌艷姿媚，這位趙小姐卻是十分美麗之中，更帶著三分英氣，三分豪態(tài)，同時(shí)雍容華貴，自有一副端嚴(yán)之致，令人肅然起敬，不敢逼視。

——《倚天屠龍記》

沈璧君

她穿的并不是什么特別華麗的衣服，但無論什么樣的衣服，只要穿在她的身上，都會變得分外出色。

她并沒有戴任何首飾，臉上更沒有擦脂粉，因?yàn)閷λ齺碚f，珠寶和脂粉都是多余的。

——古龍《蕭十一郎》

林黛玉

兩彎似蹙非蹙肙煙眉，一雙似喜非喜含露目。態(tài)生兩靨之愁，嬌襲一身之病。淚光點(diǎn)點(diǎn)，嬌喘微微。嫻靜時(shí)如姣花照水，行動(dòng)處似弱柳扶風(fēng)。心較比干多一竅，病如西子勝三分。

——曹雪芹《紅樓夢》

翠翠

翠翠在風(fēng)日里長養(yǎng)著，把皮膚變得黑黑的，觸目為青山綠水，一對眸子清明如水晶。自然既長養(yǎng)她且教育她，為人天真活潑，處處儼然如一只小獸物。人又那么乖，如山頭黃麂一樣，從不想到殘忍事情，從不發(fā)愁，從不動(dòng)氣。

——沈從文《邊城》

蔣碧月

蔣碧月穿了一身火紅的緞子旗袍，兩只手腕上，錚錚鏘鏘，直戴了八只扭花金絲鐲，臉上勾得十分入時(shí)，眼皮上抹了眼圈膏，眼角兒也著了墨，一頭蓬得像鳥窩似的頭發(fā)，兩鬢上卻刷出幾只俏皮的月牙鉤來。

——白先勇《游園驚夢》

唐曉芙

唐小姐嫵媚端正的圓臉，有兩個(gè)淺酒窩。天生著一般女人要花錢費(fèi)時(shí)、調(diào)脂和粉來仿造的好臉色，新鮮得使人見了忘掉口渴而又覺嘴饞，仿佛是好水果。她眼睛并不頂大，可是靈活溫柔，反襯得許多女人的大眼睛只像政治家講的大話，大而無當(dāng)。

——錢鐘書《圍城》

白流蘇

她的臉，從前是白得像磁，現(xiàn)在由磁變?yōu)橛瘵ぉぐ胪该鞯妮p青的玉。上頷起初是圓的，近年來漸漸的尖了，越顯得那小小的臉，小得可愛。臉龐原是相當(dāng)?shù)恼?，可是眉心很寬。一雙嬌滴滴，滴滴嬌的清水眼。陽臺上，四爺又拉起胡琴來了，依著那抑揚(yáng)頓挫的調(diào)子，流蘇不由得偏著頭，微微飛了個(gè)眼風(fēng)，做了個(gè)手勢。

——張愛玲《傾城之戀》

葛薇龍

薇龍對著玻璃門扯扯衣襟，理理頭發(fā)。她的臉是平淡而美麗的小凸臉，現(xiàn)在，這一類“粉撲子臉”是過了時(shí)了。她的眼睛長而媚，雙眼皮的深痕，直掃入鬢角里去。纖瘦的鼻子，肥圓的小嘴。也許她的面部表情稍嫌缺乏，但是，惟其因這呆滯，更加顯出那溫柔敦厚的古中國情調(diào)。

——張愛玲《沉香屑·第一爐香》

薇龍那天穿著一件磁青薄綢旗袍，給他那雙綠眼睛一看，她覺得她的手臂像熱騰騰的牛奶似的，從青色的壺里倒了出來，管也管不住，整個(gè)的自己全潑出來了。

——張愛玲《沉香屑·第一爐香》

家珍

我是在拐彎處看到她，她一扭一扭地走過來，高跟鞋敲在石板路上，滴滴答答像下雨了。

——余華《活著》

駒子

她沒有施白粉，都市的藝妓生活卻給她留下慘白的膚色，而今天又滲入了山野的色彩，嬌嫩得好像新剝開的百合花或是洋蔥頭的球根；連脖頸也微微泛起了淡紅，顯得格外潔凈無暇。

——川端康成《雪國》

葉子

昨晚島村望著葉子映在窗玻璃上的臉，山野上的燈火在她的臉上閃過，燈火同她的眼睛重疊，微微閃亮，美得無法形容。

——川端康成《雪國》

道子

我擁抱著紅彤彤的篝火，凝視著道子那張?jiān)诨鸸庥痴障潞鲭[忽現(xiàn)的臉。在道子的一生中，這樣艷麗的容顏，恐怕很難再現(xiàn)第二次了吧。 

——川端康成《篝火》

綠子

……可現(xiàn)在坐在我面前的她，全身迸發(fā)出無限活力和蓬勃生機(jī)，簡直就像剛剛迎著春光蹦跳到世界上來的一頭小鹿。眸子宛如獨(dú)立的生命體那樣快活地轉(zhuǎn)動(dòng)不已，或笑或惱，或驚訝或氣餒。

——村上春樹《挪威的森林》

雪穗

一朵黑玫瑰，他想。他從未見過如此絢麗、光芒如此奪目的女子。一身黑衣更凸顯出雪穗的魅力。 她注意到一成的視線，嘴角微微上揚(yáng)，然而雙眼仍帶著淚光，那是黑色花瓣上的露珠。

——東野圭吾《白夜行》