作為一名藝術(shù)史系的畢業(yè)生，在看《以假亂真：贗品的真實(shí)故事》（Made You Look: A True Story About Fake Art）這部紀(jì)錄片時(shí)，總會(huì)心生不少感觸。一方面當(dāng)然是對(duì)于這種以假亂真的行為有所不齒；另一方面卻又心生感慨——如果錢先生在繪畫技藝上已經(jīng)達(dá)到了馬克·羅斯科（Mark Rothko）的標(biāo)準(zhǔn)，但卻因?yàn)榉N種原因，與羅斯科在藝術(shù)市場(chǎng)的價(jià)格可稱云泥之別，這樣的市場(chǎng)真的是一個(gè)健康的市場(chǎng)嗎？

能看到的是拍場(chǎng)上屢屢創(chuàng)下紀(jì)錄的成交價(jià)，看不到的是私人洽購(gòu)桌上談笑間進(jìn)行的億元交易?？吹迷蕉嘣矫靼滓粋€(gè)道理，藝術(shù)品定價(jià)本來(lái)就是玄學(xué)。

但在本期的You Know What，我們就來(lái)嘗試看懂藝術(shù)品交易當(dāng)中的一些有趣的門道。

為什么那些我也能做的藝術(shù)品，能夠賣得這么貴？

首先，我們需要明確藝術(shù)品的藝術(shù)價(jià)值與商業(yè)價(jià)值不一定成正比，作為波普藝術(shù)（Pop Art）“開山鼻祖”之一的理查德·漢密爾頓（Richard Hamilton）在拍賣市場(chǎng)上的表現(xiàn)明顯不如后輩羅伊·利希滕斯坦（Roy Lichtenstein），但你要說(shuō)哈密爾頓和利希滕斯坦誰(shuí)對(duì)于波普藝術(shù)的貢獻(xiàn)大，恐怕很難有一個(gè)讓眾人都信服的結(jié)論，畢竟一個(gè)是流派的“開山祖師”，一個(gè)將流派“發(fā)揚(yáng)光大”，誰(shuí)功勞大，實(shí)在難說(shuō)。因此，在商言商，當(dāng)我們談?wù)撍囆g(shù)品價(jià)值的時(shí)候，我們是將它當(dāng)做商品看待。

明確了這兩個(gè)概念之后，我們就來(lái)看看為什么那些看似簡(jiǎn)單的藝術(shù)品，卻也能賣出天價(jià)。

即便最瘋狂的藝術(shù)品，只要進(jìn)入了市場(chǎng)，就成為了商品，因此也一定要遵守基本的供求關(guān)系。當(dāng)藝術(shù)家因?yàn)楦鞣N原因無(wú)法繼續(xù)創(chuàng)造藝術(shù)品時(shí)（通常情況下是逝世了），供給量減少，就會(huì)造成價(jià)格波動(dòng)，這是從“供”的方面來(lái)看。從“需”的方面來(lái)看，當(dāng)某位大收藏家或者大型博物館開始大量收藏某位藝術(shù)家或者藝術(shù)流派的作品時(shí)，需求量增加時(shí)，也會(huì)造成價(jià)格波動(dòng)，當(dāng)然，從這個(gè)層面上而言，無(wú)論是“供”還是“需”這都是正常的價(jià)格波動(dòng)。

但藝術(shù)品交易時(shí)，也有其特殊的地方。還是從“供”的角度而言，一般情況下，在靠譜的機(jī)構(gòu)購(gòu)買或競(jìng)買藝術(shù)品都會(huì)有出處記錄（Provenance），用以追溯畫作的來(lái)源，保證了商品的唯一性與來(lái)源的單一性。所以這就是為什么即便你仿冒技術(shù)可以以假亂真，卻很難進(jìn)入真正意義的上的藝術(shù)品交易市場(chǎng)。這樣的設(shè)置在一方面減少了贗品流入的同時(shí)，也極大地提高了品牌信譽(yù)在交易當(dāng)中的作用。

第二是作為非營(yíng)利性組織存在的博物館，很少出售館藏（但不是沒有，2019年紐約大都會(huì)藝術(shù)博物館就曾經(jīng)出售過(guò)館藏）?？梢赃@樣理解：一件藝術(shù)品一旦進(jìn)入到了博物館收藏當(dāng)中，幾乎不太可能在短時(shí)間內(nèi)能夠重新流入市場(chǎng)，商品流動(dòng)性進(jìn)一步縮小。

最后，整個(gè)藝術(shù)品市場(chǎng)高度不透明并且集中化。屈指可數(shù)的一線大型拍賣行、商業(yè)型畫廊們的大客戶們換來(lái)?yè)Q去不是誰(shuí)的老友，就是誰(shuí)的后代。拍賣行與商業(yè)性畫廊還指望著他們生活，自然不會(huì)輕易地得罪他們，讓它們的收藏貶值。這些可以通過(guò)合約制造人為性的供貨緊張，控制某位流往藝術(shù)市場(chǎng)的作品數(shù)量，比如珍妮·薩維爾（Jenny Saville）在早期接受查爾斯·薩奇（Charles Saatchi）的贊助時(shí)，薩奇限制她每年只能賣六幅畫。在有新作品時(shí)，他們往往優(yōu)先提供給那些忠實(shí)的老買家們，雖然說(shuō)偶有新勢(shì)力能夠在藝術(shù)市場(chǎng)的舞臺(tái)上面領(lǐng)一曲舞，但節(jié)奏卻一直由那么幾群人掌握。

而從“需”的角度而言，隨著經(jīng)濟(jì)的不斷發(fā)展，藝術(shù)市場(chǎng)的不斷成熟，人們?cè)絹?lái)越將藝術(shù)品作為一種投資的手段來(lái)運(yùn)用，而非收藏。這在造成藝術(shù)市場(chǎng)繁榮的同時(shí)，也催生了泡沫的生長(zhǎng)。藝術(shù)品開始金融化，市場(chǎng)紅人的作品成為了期貨，藝術(shù)投機(jī)者們不再是因?yàn)橄矚g作品而購(gòu)買，而是為了讓藝術(shù)品升值而購(gòu)買，進(jìn)一步加大了市場(chǎng)需求。在美國(guó)時(shí)曾聽聞，有些收藏家在購(gòu)得藝術(shù)品之后甚至不去提藝術(shù)品，而是寄放在拍賣行處，等待一個(gè)好時(shí)期，再迅速脫手。也難怪資深紐約藝術(shù)品經(jīng)紀(jì)人瑪麗·布恩會(huì)說(shuō)：“越來(lái)越多的收藏家抱著錯(cuò)誤的投資動(dòng)機(jī)?；旧?，聽他們把藝術(shù)當(dāng)成最新的致富快捷方式，把藝術(shù)品當(dāng)作彩票購(gòu)買。”

而如果市場(chǎng)上某位藝術(shù)家或者某種流派的藝術(shù)品在拍賣場(chǎng)的表現(xiàn)不盡如意，那又該怎么辦呢？別著急，某些拍賣公司會(huì)和熟悉的老客戶唱一曲雙簧，通過(guò)自拍自買的形式造成“需大于供”的市場(chǎng)假象，炒高藝術(shù)品的價(jià)格。

如果只是人為炒作價(jià)格，最多也就算不道德。藝術(shù)品交易還因?yàn)槠洳煌该餍?，左手出，右手入，通過(guò)人為的調(diào)節(jié)價(jià)格，常常被用來(lái)當(dāng)做洗錢的工具。因此，你有時(shí)候看到的天價(jià)藝術(shù)品，不過(guò)是一塊用來(lái)遮掩的幌子罷了。

著名藝術(shù)史學(xué)家貢布里希曾說(shuō)過(guò)：“沒有藝術(shù)，只有藝術(shù)家”，而在藝術(shù)市場(chǎng)里，連藝術(shù)家都沒有，只有赤裸裸的交易。最大的藝術(shù)，就是交易的藝術(shù)。當(dāng)然，藝術(shù)品市場(chǎng)里門道可多了，這篇短小的文章里不可能一一剖析詳盡。只能挑出比較明顯的幾點(diǎn)來(lái)聊聊。不過(guò)，如果你問(wèn)我買藝術(shù)品要注意什么，這點(diǎn)我還是可以很負(fù)責(zé)地和大家分享：藝術(shù)品，和眾多奢侈品一樣，只買對(duì)的，不買貴的，而你喜歡的那件作品，就是對(duì)的作品。