斯皮爾伯格在《人工智能》里設計了這樣一個橋段。人類毀滅于一場大洪水，之后又過了數千年，外星的智慧生物來到地球，從冰封的紐約中央公園挖出電影主角——那個AI小男孩。小男孩是人類智慧的結晶，他的芯片里儲存著休眠之前與人類交往的片段，這段珍貴的記憶，被視作解碼人類文明的鑰匙。

斯皮爾伯格是個天才，也是個頑童，面對鏡頭他很少故作嚴肅地板起臉，總是眼睛里閃爍著快樂或狡黠的光，亮晶晶的。盡管這部《人工智能》不是他作品中口碑最好或票房最高的，卻一直是我個人的心頭好。每每重看這一段，我都覺得這幾乎是用科幻外衣包裝了一個憂傷的“鬼故事”：把宇宙的時間軸拉長再拉長，人類文明終歸滄海一粟，從另一維度的視角看過去，如同幽靈投下的鬼影。

如果說人工智能是信息化時代的幽靈，等待另一種文明的召回。那么就在當下，就在我們生活的城市里，甚至就在你我居住的街區(qū)附近，也存在著另一種幽靈——它屬于曾經無比輝煌的工業(yè)文明，因為不遠不近的年代，還不足以拉開適度的審美距離，往往被拋擲在歷史的河邊，大多數頹敗著，荒蕪著，只有零星少數能召喚回昔日生機。它們的前世今生都有著共同的名字：工業(yè)遺產，藝術或者創(chuàng)意園區(qū)。

除了名聲在外的北京798藝術區(qū)（原北京第三無線電器材廠）、上海當代藝術博物館（由原上海南市發(fā)電廠擴建），其實城市中還有許多這樣的所在。改造者為它撣去塵埃，注入新的靈魂，如同鑿開古井的封層，讓清冽的泉水重新接觸空氣和陽光。

#1

上海1933老場坊：

昔日屠宰場，今日網紅地

說起1933老場坊，上海的文藝青年即便沒有去過，也大概都有所耳聞。

這里是原上海工部局宰牲場舊址，營造于上世紀三十年代初，請了英國建筑設計師設計圖紙，全部采用進口的混凝土材料，史料記載僅建材與設備就花費白銀330多萬。1933外部垂直利落的線條，是仿古羅馬公共建筑的平面矩形設計，而內部橢圓形天井構成的中空空間，由蜿蜒曲折的弧形樓梯和連廊走道貫穿。當時生產流程和工藝已與國際接軌，實行人畜分離制度。便于動物行走的牛道經過特別的防滑設計，道面粗糙不平，配合有分流作用的廊橋，使得整個生產工藝井然有序。而因為功能分區(qū)不同，每一層的設計也都各不相同，昔日的宰牛場，今天看來倒像彌諾陶洛斯的迷宮。

除此之外，外方內圓的基本結構據說是暗合中國 “天圓地方”的風水理念，但同時讓它的“顏值”非常經典耐打，即使一個世紀快過去了，在少即是多的審美框架內，依舊不顯遜色。

2008年，經過改造的1933老場坊開始對外開放，如今它已經集創(chuàng)意產業(yè)園、咖啡文旅集合地、藝術展覽和話劇演出地、網紅拍照地多功能于一身。背負宰牲場的前世，很多網友戲稱這里鬼氣森森，大夏天走在里面也覺得后背有涼風，還有人熱衷于利用它的侘寂風荒涼感拍攝暗黑風格寫真。

要說果真如此“邪門”，倒也不盡然。鬼故事嘛，一半是自己嚇唬自己，一半是自己想嚇唬自己。但要說尋覓工業(yè)時代的幽靈，還有什么比它更合適的所在呢？

#2

陶溪川：

除了陶瓷，這里還有生活方式

2017年，景德鎮(zhèn)陶瓷工業(yè)遺產博物館斬獲亞太地區(qū)文化遺產保護創(chuàng)新獎，它所在的陶溪川文創(chuàng)街區(qū)也逐漸有了名氣。博物館是上世紀50年代景德鎮(zhèn)十大國營瓷器廠之一的宇宙瓷廠燒煉車間改造而成。半個世紀里，出口創(chuàng)匯第一的宇宙瓷廠曾被外商稱為“中國景德鎮(zhèn)皇家瓷廠”，盡管如此，90年代后期宇宙瓷廠還是因為國有企業(yè)改革等種種因素迅速衰落，周圍曾經是瓷廠家屬區(qū)的街道也都迅速顯出頹敗的跡象。

2013年，工業(yè)遺產保護連同棚戶區(qū)改造工程讓這里重獲新生，變身成為集博物館、陶瓷文創(chuàng)品牌孵化地、美術館展館、劇院、市集的綜合創(chuàng)意園區(qū)陶溪川。有人說陶溪川定義著瓷都的新風貌，也有人說陶溪川只是烏鎮(zhèn)模式的復刻版。無論如何，這里的一切都與孕育著它的陶瓷文化有關，也因此獲得了無可替代的存在價值。

在陶溪川，你可以穿行在舊廠房林立的街道上，走進博物館了解一下與“瓷”相關的一切；也可以隨性地走進某家創(chuàng)意工坊，喝杯茶，看看年輕一輩匠人的作品，或者親自上手感受一下陶土在掌心摩擦成型的溫柔與治愈。

陶溪川還有各種各樣的市集，有固定的周末市集，也有不定期的主題市集，攤位上擺著琳瑯滿目的貨品，除了器物、擺件、字畫，也時常有鮮花，百來塊錢就能帶走一件稱心趁手的小玩意兒。

陶溪川有一種可感可觸的療愈感，大概因為這里的一切都在盡力表達著生活美學的具體樣貌。一切都與陶瓷有關，也都與美的踐行有關。

#3

二廠：

過去印的是票證，

如今印的是文化名片

去二廠的方式有很多。但假如你是第一次來重慶，又恰巧有熟識的本地朋友，TA一定會推薦你坐個地鐵到鵝嶺站，再沿著蜿蜒起伏的“山路”慢悠悠晃過去，順便就領略了山城的獨特之處。

如今來重慶的年輕人，90%都會把二廠列為目的地之一。二廠全稱二廠文創(chuàng)公園，坐落在鵝嶺之上，是渝中半島的制高點，從這里俯瞰，長江與嘉陵江的風貌盡收眼底。它的前身是中華民國中央銀行印鈔廠，始建于1937年，建國之后一度是西南地區(qū)民用票證的主要印制地，西南人民的糧票、油票、肉票、澡票，都載著二廠的油墨。2012年，已經成為重慶印刷工業(yè)彩印龍頭的二廠搬往新址，舊廠房留下來，卻沒有荒蕪。經過英國建筑大師威廉·艾爾索普的改造，把工業(yè)美學的質樸厚重和清新的文藝感、輕盈的潮流元素適度混搭的二廠，成了今天重慶最年輕的文化名片。

二廠給人的感覺很奇妙，灰色混凝土樓體夾心的街道，總被臨街店鋪溢出柵欄、爬上圍墻的綠意點綴得恰到好處；手作店里年輕的店主安安靜靜擺弄著手里的活，除非你主動詢問，否則絕不急于賣你點東西；你抬頭想看落日余暉，卻被一輛嵌入幾層樓高灰磚墻體的“飛車”弄得失了神。這里的舊承托著新，新又活化著舊，它已不僅是一張文化名片，更塑造和呈現(xiàn)了山城年輕人生活的另一種剖面。

#4

M50：

蘇州河的水，莫干山的風

沒錯，是上海了

同在上海，M50創(chuàng)意園與1933老場坊的氣質卻截然不同。前者粗糲、冷峻，后者枕著蘇州河，雖然并不真的靠近莫干山，但莫干山路四個字讀起來也仿佛帶著幾分風光。面積不大的園區(qū)時不時冒出些小心機，墻上的涂鴉，隨意擺放的藝術裝置，吸睛搶戲的路標指示牌，M50給人的感覺和上海這座城市很像，不起眼的巷弄里也藏著、透著精致。

創(chuàng)意園的前身為上海春明粗紡廠，2000年起開始轉型為藝術創(chuàng)意園區(qū)。作為上海最早興起的一批創(chuàng)意產業(yè)園，早在網紅經濟和網紅審美開始泛濫之前，M50就把自身的定位梳理得十分清晰，這是一個藝術家和藝術項目的孵化地，比起有沒有人來打卡拍照，它更在意每個展覽，每場演出的質量，更看重園區(qū)內的藝術家/機構業(yè)主們是否滿意。也因此，知道或者喜歡逛M50的更多的是在地的文藝青年，TA們也許很少端起相機，卻能在一副畫前駐足停留很久。

-/-

投身進去，城市生活的真相是一地雞毛；抽身出來，城市生活的靈魂是制造驚喜，并不斷地創(chuàng)新。我猜測過，工業(yè)遺產的再利用除了環(huán)保，還有什么意義？那些鋼筋混凝土的灰色龐然大物怎樣才能吸引人？正經的答案我給不出。從個人的觀感體驗出發(fā)，這些保留著城市最初形態(tài)的建筑群、街區(qū)，它們身上記錄著城市生活的變遷，是離我們最近的“滄海桑田”。你或許還保留著小時候某天早晨，你坐在姑姑的自行車后座上，和她一起走進紡紗廠的大門。在一排排縫紉機前面，姑姑的同事——笑容友善的阿姨們停下手里的活，夸一句“這孩子真可愛”，然后有人拿出糖果或瓜子遞給你。十幾年后，紡紗廠不在了，友善的阿姨不見了，糖果和瓜子也不再稀罕，但那條坐著自行車走過的路，那些和工業(yè)社會掛鉤的片段卻在腦袋里扎了根，跟著你到處游蕩，每每看見相似的事物，時間總能抽身逆流，倒回那個甜蜜的年代。