沃爾夫?qū)とR布（Wolfgang Laib）這個名字也許看起來有點(diǎn)陌生，但你可能記得有一位倒牛奶的藝術(shù)家——我們早在這篇《倒什么牛奶，留下來搞藝術(shù)不香嗎》其中提到過萊布的一個藝術(shù)實(shí)驗(yàn)《牛奶石》（milk stone），通過大理石板與牛奶模擬濕婆節(jié)的沐浴，以兩種材質(zhì)的碰撞以及食物的精神品質(zhì)打破人們對于美的固定觀念。

從上個世紀(jì)七十年代中期以來，萊布的創(chuàng)作一直以來以寧靜、還原美的雕塑或裝置藝術(shù)為重點(diǎn)，這些作品通常由一到兩種材料的結(jié)合創(chuàng)作而成，常見的元素除了剛才提到的牛奶，還有花粉、大米、蜂蠟等，具有天然的純度和象征性。

今天要介紹的正是萊布另一件聞名于世的作品——《榛子花粉》（Pollen from Hazelnut）。這是他為紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館MoMA的中庭（Donald B. And Catherine C Marron Atrium）所創(chuàng)作的作品，也是他個人目前最大型的花粉裝置作品，占地大約5.4×6.4米。

萊布認(rèn)為MoMA的中庭是博物館內(nèi)在的圣地，就像女性體內(nèi)的子宮。而花粉又代表著植物生命的開端，用萊布的話說，“它是如此簡單，如此美麗又如此復(fù)雜，它自然有很多種含義，我想生活中的每一個人都能明白花粉是多么重要”。

《榛子花粉》是萊布通過花粉為博物館中庭注入的一股生命力，明亮又溫暖，花粉和子宮都有著孕育生命的象征，這個作品再次反映了他對材料本身與其在自然界中被發(fā)現(xiàn)的過程進(jìn)行延展的獨(dú)特創(chuàng)作理念。

萊布出生于1950年的德國，在德國南部的一個小村莊生活、工作，而播撒在MoMA中庭的花粉正來自于他所居住的小村莊附近的自然環(huán)境。

“蟲子總是爬進(jìn)最芬芳的花蕊中去?！?萊布似乎也受到了花朵的感召，常常走進(jìn)開滿花的田野里收集著花粉，獨(dú)自度過從早春到夏天的寧靜時光。

由此看來，《榛子花粉》是一件很慢的作品，光是收集花粉的過程就耗費(fèi)了萊布大量的時間，甚至可以說是毫無效率的。他沒有走捷徑、讓其他人代替他完成花粉采集工作，從上個世紀(jì)九十年代到2011年期間的花季，他親自采集用來創(chuàng)作它的花粉，再利用過篩的方式鋪開花粉，從頭至尾親力親為地完成整個作品對他而言很重要。

萊布并不是多產(chǎn)的創(chuàng)作者，三十多年來的從業(yè)生涯中，他一直在反復(fù)探索那來來去去幾個熟悉的創(chuàng)作對象，煞費(fèi)苦心地打磨被牛奶澆灌的大理石板，樂此不疲地一罐又一罐收集著榛子、松樹、蒲公英的花粉……

當(dāng)我們了解到《榛子花粉》這件作品的背后所付出的時間、重復(fù)性的勞動、歷經(jīng)許多四季輪回的孤單，再看這片自然與時間投射下的光暈，更加攝人心魂，它在諾大的展廳里似乎回蕩出來自創(chuàng)作者的奉獻(xiàn)精神、對大自然的謙卑和愛意，如果這一切假手他人的話則無法有此體會。

萊布的作品還創(chuàng)造了一種新的觀賞體驗(yàn)。在博物館現(xiàn)場欣賞《榛子花粉》的觀眾里，幾乎都自覺地保持安靜，有許多人會屏住呼吸，有的人是因?yàn)楹ε缕茐淖髌贩蹱畹臓顟B(tài)，還有的人是出于被震懾的驚嘆感。

現(xiàn)場并沒有其他信息或影音資料的解讀來輔助這個作品的呈現(xiàn)，僅用最純凈的材料表達(dá)最神秘的隱喻，使得觀眾充分地沉浸在光線、顏色、氣味共同形成的一種有形冥想狀態(tài)、一種無聲的互動，自然而然對此產(chǎn)生了敬畏感。

萊布的花粉還有其他不同的形態(tài)，小心翼翼地平鋪在地板上的花粉只是其中一種。在作品《不能攀越的五座山》（The Fiva Mountains Not to Climb On）中，花粉被來不堆成錐形的模樣，可以指山脈、寺廟或者祭品；用來收集花粉的瓶子也是一件作品，講述著萊布收集花粉的故事以及因此流逝的時間。

可以被堆積成作品的也不只有花粉，萊布的作品中也常見到大米的身影。

在作品《大米之屋》（Rice House）中，大米圍繞著純白色的屋形石頭，即便石頭實(shí)際上是實(shí)心，也容易讓人聯(lián)想到它可能是一座可以用于儲存的糧倉，里面裝滿了糧食。大米似乎“改變”了石頭本身的特性，就像是教堂或其他宗教場所中蠟燭的內(nèi)涵不僅只有照明功能而已。

萊布的作品有著一種不穩(wěn)定性、脆弱性、暫時性，歸因于這些特點(diǎn)，如果作品僅靠印刷品或者影像的呈現(xiàn)，則會失色不少。只有小心翼翼地臨場感受創(chuàng)作者在堆疊、鋪開花粉時的謹(jǐn)慎和細(xì)致，觀察那石板上流淌著的是需要定期更換否則就會變質(zhì)的牛奶，這些轉(zhuǎn)瞬即逝的體驗(yàn)才讓萊布的作品如此難以忘懷。

萊布的作品要求觀眾走出現(xiàn)實(shí)的線性時間流，放慢對時間的覺知，沉浸到藝術(shù)品的感官體驗(yàn)中。對萊布的作品而言，能夠花時間慢慢地去感受、沉思并得出自己的思考，比閱讀、觀看冗長而簡單粗暴的作品信息更有意義。

如果用世俗的眼光去看待萊布的作品，花粉不用來給植物授粉，大米、牛奶不用來填飽人的肚子，看起來充滿“罪惡”，可能會陷入名為浪費(fèi)的指責(zé)。

關(guān)于用食物、水或者像花粉這樣本身有實(shí)用價值的東西進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作的討論并不罕見，但需要注意的是這些物品在藝術(shù)創(chuàng)作中完成了角色和功能的轉(zhuǎn)變，其實(shí)與顏料、畫布別無二致，并沒有被浪費(fèi)。此時，它們在藝術(shù)家的手中發(fā)揮了區(qū)別于日常的功用，其價值不能僅用普世的商品價值來衡量。

延伸閱讀：

視頻《沃爾夫?qū)とR布，榛子花粉｜MoMA》（Wolfgang Laib, Pollen from Hazelnut | MoMA）