當(dāng)踏入上海明珠美術(shù)館的「長效設(shè)計(jì)：思考與實(shí)踐」展覽時(shí)，相信每個(gè)人都會(huì)被滿場的白色蓄水箱震撼到。

垂直使用時(shí)，它的高度正好適合參觀者欣賞展品；一放平，又成為觀看影片的臨時(shí)座椅。為了防止傾倒，工作人員時(shí)不時(shí)會(huì)在里面注入清水——如此一來，在展覽結(jié)束后，這些蓄水箱依然干干凈凈，能在其他任何地方繼續(xù)使用。

這個(gè)蓄水箱展臺似乎在向所有造訪者展示物品的使用之美。

這場展覽的策展人之一，就是著名日本設(shè)計(jì)師長岡賢明。

長岡賢明是一個(gè)神奇而又充滿“矛盾”的人。作為一名設(shè)計(jì)師，他從不創(chuàng)造新產(chǎn)品；他反消費(fèi)主義，卻一手打造了日本最有影響力的雜貨店D&DEPARTMENT PROJECT。

這間雜貨店經(jīng)營也與一般的商業(yè)邏輯相悖——它的地理位置并非熱門商圈；選品過程復(fù)雜又漫長，幾乎從不關(guān)注它們是否“時(shí)尚又好賣”；在這里，消費(fèi)者不僅享受不到任何折扣，還會(huì)被“按頭”接受“教育”。

這一切的矛盾的根源，正是長岡先生堅(jiān)持的理念，也是這場展覽的主題：“長效設(shè)計(jì)”。

 “長效設(shè)計(jì)”關(guān)心「物」的設(shè)計(jì)環(huán)境，重視「物」的長期制造與使用的可持續(xù)性，以此創(chuàng)造經(jīng)典。而對于不斷探索和引領(lǐng)前沿生活方式的我們而言，先鋒和經(jīng)典從來不曾對立，先鋒并不是拋棄過往 而是取其精華、銳意進(jìn)取。今日的先鋒，亦將成為未來的經(jīng)典。

因此，在「物象之外」第二期，我們采訪了長岡賢明，聊了聊有關(guān)聊了聊有關(guān)「物」的故事，從他內(nèi)心的物欲、堅(jiān)持的理念和外在消費(fèi)環(huán)境三個(gè)方面，由內(nèi)而外探尋他的思索。

想要了解長岡賢明“長效設(shè)計(jì)”的理念，就不得不提到D&DEPARTMENT PROJECT（簡稱D&D），這家二手商品雜貨店正是長效設(shè)計(jì)的探索與實(shí)踐。

它從不主打“日式生活美學(xué)”，每家分店也不是千篇一律，而是“挖掘地域的可能性”，著眼于當(dāng)?shù)亟?jīng)典之物。例如坐落于中國安徽的分店，全名叫做「D&DEPARTMENT黃山 by碧山工銷社」。在這里，碧山竹編工藝包裝的普通玻璃瓶、村口飯店的白酒杯，都被陳列在如同展臺的貨架上，看上去身價(jià)倍增。

“可用性高的物品本身就是很美的?！遍L岡賢明說。

D&DEPARTMENT開店選址都很考究，交通便利但遠(yuǎn)離商圈，頗有種返璞歸真的味道。第一原因當(dāng)然是相對低廉的租金，其次，這也是D&D對顧客的遴選：愿意來到這里的顧客自然更愿意接受“長效設(shè)計(jì)”的理念熏陶，路途的成本也會(huì)讓他們更珍惜所購之物。

有趣的是，這樣一個(gè)看似處處壓制顧客“購買欲”、“反消費(fèi)主義”的特立獨(dú)行雜貨店，一直有著不錯(cuò)的生意。長岡賢明本人，也并非一個(gè)逆時(shí)代而行、無欲無求的人。

“我認(rèn)為失去‘欲望’是一件非常糟糕的事情，因?yàn)樗馕吨谠S多方面發(fā)展的停滯。人們都應(yīng)該去有「健康消費(fèi)欲望」的地方，并從中感受自己真正的需求。尤其對于年輕人而言，應(yīng)該趁著年輕時(shí)多買，通過購買行為充分了解自己之后，才能做斷舍離。“

長岡賢明自己也正是隨著年齡增長，在歲月流逝中，對自己的「物欲」有了更加理性溫和的認(rèn)知，開始選購那些有質(zhì)感、堅(jiān)實(shí)的物品。

長岡先生“買車”方面的心態(tài)變化，就是其中典型的例子。在D&D誕生之初，他曾提到要擁有三輛車的夢想：跑車保時(shí)捷，轎車奔馳和越野車路虎。這三個(gè)目標(biāo)他一一達(dá)成，但買車的喜好并未停止?！拔易罱仲I了一輛新車，但和從前不同，現(xiàn)在決定我選擇的因素是舒適和安全。 曾經(jīng)我買過一些使自己看起來‘比本人更厲害’的東西。 然而現(xiàn)在，我買的是‘與我真實(shí)內(nèi)在相稱的東西’。”

讓「物」符合自己的內(nèi)心，而非超越自己的身份。同時(shí)正視自己的物欲，并用健康積極的理念去滋養(yǎng)，才能讓「物」真正為己所有。這大概是長岡先生想要傳達(dá)的吧。

這次在上海舉辦的「長效設(shè)計(jì)：思考與實(shí)踐」展覽展出的六百多件物品，全都是生活中的可見之物。但一點(diǎn)也不枯燥，從反饋來看，許多參觀者就在這些單純的「物」中，感受到了一種純粹的樂趣。

比如原田和明的機(jī)械玩具，請轉(zhuǎn)動(dòng)曲柄幫助小豬鍛煉肱二頭??；修行者坂本大三郎的山之撲克，你永遠(yuǎn)也不知道修行者在山里干什么；北海道的“可樂”，以本地土豆作為輔料，瓶身設(shè)計(jì)的靈感則來自京都的舞伎。

還有不少本土設(shè)計(jì)師的探索：易洪波一點(diǎn)點(diǎn)尋回的中國古代夏布工藝；植物愛好者鄧綺云用發(fā)酵的玉米、木薯、甘蔗或甜菜制成的可降解塑料餐具。

這些物品有的精美趣致，有的質(zhì)樸實(shí)用。的確，設(shè)計(jì)物應(yīng)該更注重使用還是造型，或者說功能之美與形式之美的探討，這是個(gè)永恒的話題。不過對于長岡賢明而言，取舍并不困難，他曾直言，比起“單純的形式美”，“用之美”更令他感到觸動(dòng)。

其中，他鐘愛的60年代日本的經(jīng)典設(shè)計(jì)，就是“用之美”的典范。

上世紀(jì)60年代，日本經(jīng)濟(jì)高速增長，開始倡導(dǎo)優(yōu)質(zhì)設(shè)計(jì)，我們熟知的日式「匠人精神」也正是在這一時(shí)期被廣泛宣傳，并發(fā)揚(yáng)開來，誕生了許多經(jīng)典設(shè)計(jì)。因此，長岡賢明發(fā)起“60VISION”項(xiàng)目，與眾多設(shè)計(jì)者聯(lián)手，復(fù)刻60年代日本的經(jīng)典設(shè)計(jì)。

60年代的物品究竟有什么特別之處？從一件經(jīng)由長岡之手而大放異彩的家具“K椅”中，我們可窺見一斑。

熱愛逛二手商店的長岡先生與舊物的無數(shù)次邂逅中，“K椅”是印象最深刻的一件。他們相遇時(shí)，這把看似平平無奇的椅子在一家二手商店的角落，被稱為“W3617”，是60年代一套接待室組合家具中的一件?！拔易尫?wù)員把椅子拿下來時(shí)，它連一顆螺絲都沒有掉。我最終以幾乎免費(fèi)的價(jià)格買到了它?！?/p>

長岡先生從磨損的標(biāo)志上得知，它是日本第一木質(zhì)家具品牌“愛知縣KARIMOKU”生產(chǎn)的家具。于是它被命名為KARIMOKU60，擺進(jìn)了D&DEPARTMENT。就像被伯樂相中的千里馬，“K椅”不負(fù)期盼，連續(xù)數(shù)年穩(wěn)坐KARIMOKU品牌家具的銷冠寶座。

乍看上去，“K椅”平平無奇。但它的確有一種雋永的姿態(tài)和經(jīng)得起考驗(yàn)的細(xì)節(jié)，在歷經(jīng)歲月后仍然煥發(fā)出柔和的光輝——所謂的經(jīng)典正是如此。 “耐用之物，不只因時(shí)尚而生。如果你開始喜歡這些「長效設(shè)計(jì)」，意味著你開始在日常物品中感受和思考「時(shí)間」?！?/strong>長岡賢明說。

這正是長岡先生對「物」的期待：“我希望人們看到和思考的，既不是功能之美，也不是形式之美。 我希望每個(gè)人都能審視那些已經(jīng)存在了很長時(shí)間的事物，并揭開它們背后的真相。真正用心的造物，不僅值得被長期使用，也很少受時(shí)尚的誘惑?！蹦切┰敢庹J(rèn)同長效設(shè)計(jì)的消費(fèi)者，在歲月打磨過的物品中，一定能夠感受到意蘊(yùn)豐富的美。

原研哉曾談起過，長岡賢明打造D&DEPARTMENT的原因，是為了捕捉“不在這個(gè)位置上便絕對無法涉足的東西”，因?yàn)樯痰昀习迨窃诹魍ōh(huán)節(jié)中最接近「生活」的位置。

長岡賢明認(rèn)為，賣場是設(shè)計(jì)者的代言人，讓每一件物品的制造者更加耀眼奪目。賣場是一個(gè)舞臺，是一個(gè)把顧客與制造者聯(lián)系到一起的場所。讓這些消費(fèi)者找到有歸屬感的設(shè)計(jì)，這就是D&DEPARTMENT的力量。

D&D最有特色的購物袋，就是一個(gè)美妙的連接點(diǎn)。購物袋向來是每個(gè)賣場各出奇招之處，從節(jié)日限定到藝術(shù)合作款，無不是賣場重要的氛圍制造者。和多數(shù)賣場不同，D&D并未精心設(shè)計(jì)專屬自己的購物袋，而是對其他品牌的袋子進(jìn)行了“回收再利用”——將自家店名膠帶貼在各式各樣的舊袋子上。

一開始，不斷有顧客抱怨，想要一個(gè)“正常的袋子”。D&D為此訂購了一批全新的白色紙袋回應(yīng)顧客的需求，但隨著他們一遍遍重申自己的理念，抱怨的顧客越來越少。

有一天，有人在店門口放了一大箱不用的舊紙袋，并附上了一封信，以實(shí)際行動(dòng)對D&D的理念表達(dá)了贊賞與支持。長岡賢明看到后，當(dāng)即在收銀臺旁邊豎了塊牌子：“回收舊紙袋”。

一個(gè)貼著膠帶的舊購物袋成為了D&D的精神象征，可以想見長岡先生內(nèi)心的觸動(dòng)，他長久以來的理念，在這一刻得到了深刻的認(rèn)同與共鳴。

如今，D&D店內(nèi)的紙袋基本維持出入平衡，很多人會(huì)將不用的購物袋拿到D&D回收再利用，老顧客會(huì)主動(dòng)帶著購物袋前來。

購物袋如同一聲回應(yīng)，一條宣言：

“我為長效設(shè)計(jì)而來，我認(rèn)同這一理念，以及與D&D代表的有質(zhì)感、可持續(xù)的未來?！?/strong>

“正因?yàn)榻橙俗龅暮?，所以才沒生意呀?！彪S著對「長效設(shè)計(jì)」的了解深入，曾經(jīng)看過的一部日漫臺詞忽然涌入心中，“所以，長岡先生怎樣看待這句話呢？”

長岡賢明的回答出乎意料，卻又在情理之中：

“如果你是說，因?yàn)楣に嚭?，所以誕生了耐用的產(chǎn)品，因?yàn)槟陀?，所以無需替換，不賺錢，那就好了。這就是D&DEPARTMENT的目的，我們的作用也就到此為止。發(fā)生這種情況的話，我們將關(guān)閉。我們只是一個(gè)門戶，讓人們了解‘長效設(shè)計(jì)，以及長效設(shè)計(jì)的樂趣’?！?/p>

“我們從事的，是一個(gè)“從一開始就期待關(guān)閉這一天”的行業(yè)?！?/strong>

對長岡先生而言，D&DEPARTMENT不是生意，而是真正符合他內(nèi)心標(biāo)尺的東西——這是當(dāng)代社會(huì)的稀缺之物，也是他堅(jiān)持至今的原因。