重慶的黃色的士、穿樓輕軌，長(zhǎng)沙IFS頂樓的KAWS雕塑，香港各站地鐵色彩繽紛的視覺系統(tǒng)……這些都是大家旅游vlog里常見的主角，每到一個(gè)網(wǎng)紅城市旅游必須要打卡、拍照留念的無非是最有地標(biāo)性建筑或是代表性城市單品。

而在地球上的另一端有一抹紅，是無數(shù)游客鏡頭里最上鏡的形象，也是不少留學(xué)者、旅居者心目中的記憶錨點(diǎn)——說就是英國(guó)當(dāng)?shù)仉S處可見的紅色電話亭（Red Kiosk）。

距今為止，紅色電話亭已誕生超過一個(gè)世紀(jì)了，它是大眾眼中最典型的英國(guó)文化標(biāo)志之一，曾被評(píng)為“英國(guó)十大設(shè)計(jì)標(biāo)志之一”、“有史以來最偉大的英國(guó)設(shè)計(jì)”，被建筑歷史學(xué)家加文·斯坦普稱為“精致、永恒、優(yōu)雅的經(jīng)典設(shè)計(jì)”。然而，眾所周知，在如今這個(gè)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代電話亭早已不再需要承擔(dān)通訊的功能了。

難道它就這樣落寞地退出歷史的舞臺(tái)了嗎？當(dāng)然沒有。一個(gè)別開生面、兼具創(chuàng)意和商機(jī)的“認(rèn)養(yǎng)計(jì)劃”讓這些本該步入夕陽(yáng)的時(shí)代印記擁有了新生命。

紅色電話亭的前世今生

首先要科普一下，英國(guó)早期的電話業(yè)務(wù)歸屬于皇家郵政，因此，公共電話亭的設(shè)計(jì)、制作、運(yùn)營(yíng)也是他們的分內(nèi)事。這大概也能解釋為什么電話郵筒總是成雙成對(duì)地出現(xiàn)，往往也都是紅色的，畢竟“不是一家人不進(jìn)一家門”。

英國(guó)電話亭的歷史要從1920年代開始說起。

第一批的公共電話亭被稱為“KioskNo.1”（K1系列），誕生于1921年，當(dāng)時(shí)約有1000個(gè)正式投入使用。不過，當(dāng)時(shí)的英國(guó)電話亭還不沒披上一身紅衣，而是紅白相輔的混凝土建筑。截止到2017年，英國(guó)當(dāng)?shù)剡€有六臺(tái)K1，被登記為二級(jí)登錄建筑^*。

*登錄建筑：即“l(fā)isted building”，指的是錄入英國(guó)特殊建筑和歷史遺產(chǎn)法定列表的建筑物，這些建筑都屬于受保護(hù)建筑類別。

而如今我們看到的經(jīng)典紅色電話亭出自于設(shè)計(jì)師賈萊斯·吉爾伯特·斯科特。據(jù)說當(dāng)時(shí)人們百般嫌棄K1系列的設(shè)計(jì)，丑到甚至有民眾反對(duì)電話亭業(yè)務(wù)，于是，1924年，當(dāng)時(shí)英國(guó)皇家藝術(shù)委員會(huì)舉辦了一個(gè)設(shè)計(jì)電話亭的比賽。最終，知名設(shè)計(jì)師賈萊斯·吉爾伯特·斯科特從中脫穎而出，奠定了紅色電話亭的基本設(shè)計(jì)——英國(guó)人終于找到了自己的心頭好。其參賽作品是木質(zhì)版本的，現(xiàn)在還在倫敦皇家音樂學(xué)院被好好保管著（見下圖）。

按照賈萊斯·吉爾伯特·斯科特的設(shè)計(jì)所制作的這批電話亭即K2系列，大多數(shù)是由皇家郵政使用鐵鑄造的。也正是從這個(gè)時(shí)候起，每個(gè)電話亭都印上了皇冠的圖案。

迭代到K3系列時(shí)，賈萊斯·吉爾伯特·斯科特的兒子接過了電話亭設(shè)計(jì)工作的衣缽，在不改動(dòng)上一代設(shè)計(jì)的額基礎(chǔ)上把制作材料又換回了混凝土，K3這批電話亭于1929年開始啟用。

而后續(xù)的K4、K5系列據(jù)說是由皇家郵政工程部門于1927年獨(dú)立制作的，相關(guān)資料很少，投入使用和最終保留下來的數(shù)量也不多，是延續(xù)K3系列設(shè)計(jì)并沒有其他創(chuàng)新點(diǎn)、存在感比較的兩個(gè)系列。

但K6系列就不同了，因?yàn)樗菫榱藨c祝喬治五世在位二十五年而誕生的“慶典電話亭”，設(shè)計(jì)依然出自賈萊斯·吉爾伯特·斯科特的手筆，于1936年投產(chǎn)。許多人將K6系列視為K2系列的迷你版，設(shè)計(jì)上也進(jìn)行了一些化繁為簡(jiǎn)，深受民眾喜愛。

1959年，建筑師內(nèi)維爾·康德設(shè)計(jì)了K7系列，1968年，布魯斯·馬丁設(shè)計(jì)了K8系列，這兩個(gè)系列不僅在設(shè)計(jì)上贏得人們的喜愛，還很不耐用，以至于今天已經(jīng)找不到幾臺(tái)K7、K8了，只是曇花一現(xiàn)。

到這里為止，英國(guó)電話亭在英國(guó)皇家郵政的統(tǒng)一管理下延續(xù)著大差不差的設(shè)計(jì)，保持著紅色的經(jīng)典形象。

直到1980年，其電話業(yè)務(wù)被單獨(dú)分出來，新成立了英國(guó)電信集團(tuán)，當(dāng)時(shí)有消息稱英國(guó)電信計(jì)劃將電話亭都改造成黃色——然而，很快就引發(fā)了巨大的爭(zhēng)議，民怨沸騰，撒切爾夫人甚至遭到了下議院議員的責(zé)問，可見紅色電話亭在英國(guó)民眾心中的地位有多高。最終，英國(guó)電信只改了在近八萬個(gè)電話亭里的90個(gè)……

后來，英國(guó)電信在1982年也開始做新的電話亭，這便是KX系列，有K100、K200等。但KX系列就沒有原來K系列那么有辨識(shí)度了，它看起來是更現(xiàn)代的、更有都市感的產(chǎn)物，卻失去了那人見人愛的英倫色彩。

所幸當(dāng)年的改造計(jì)劃宣告失敗，自此，英國(guó)電話亭大多數(shù)到今天為止都是紅色的，而這種紅色也被確立為“醋栗紅”（Currant Red）。

老電話亭的下一個(gè)十年，

從改造和被“認(rèn)養(yǎng)”開始

后來的事情大家都知道了：移動(dòng)設(shè)備蓬勃發(fā)展，人們的溝通交流不再需要電話亭了。但它們依然凝結(jié)了國(guó)家歷史與文化的見證。最多曾有近八萬個(gè)投入使用的紅色電話亭今天僅剩一萬多個(gè)，很多地方政府都大力保護(hù)紅色電話亭，其中約有2000多個(gè)被列為登錄建筑，留住了每個(gè)人都會(huì)懷念的風(fēng)景。

但這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。失去原有功能的紅色電話亭也失去了和人們互動(dòng)的機(jī)會(huì)，只能被動(dòng)地存在于這個(gè)國(guó)家的生活場(chǎng)景里，有人悲哀地形容道：“它們豎立在街頭就像是一座座‘墓碑’，悼念著過去的美好時(shí)光?！?在這樣尷尬現(xiàn)狀下，掌管著電話亭生死的英國(guó)電信做了一些好事。

從與時(shí)俱進(jìn)的角度看，英國(guó)電信為紅色電話亭做了一些完善和改進(jìn)，讓電話亭在人人手里握著手機(jī)的時(shí)代也能被人需要。如把付費(fèi)電話服務(wù)轉(zhuǎn)換為免費(fèi)應(yīng)急通話、增設(shè)Wi-Fi服務(wù)，或者化身為戶外廣告牌供品牌投放，約有2500個(gè)紅色電話亭完成了何種現(xiàn)代化改造。

除此之外，跳出電信業(yè)務(wù)的限制的紅色電話亭還能做的更多。英國(guó)電信與社群心跳信托基金（Community Heartbeat Trust）展開合作，向各地政府申請(qǐng)報(bào)批將電話亭的用途轉(zhuǎn)換為急救站，給電話亭配備自動(dòng)體外除顫器等簡(jiǎn)易醫(yī)護(hù)用品，讓身在街頭且極其容易被辨識(shí)的它們能為救人救命出一分力——目前已經(jīng)約有1300個(gè)紅色電話亭“持證上崗”了。

更有意思的是，英國(guó)電信聯(lián)合了“紅色電話亭公司”（Red Kiosk Company）推出了一個(gè)“認(rèn)養(yǎng)計(jì)劃”，正是這個(gè)項(xiàng)目讓紅色電話亭重獲新生，在現(xiàn)代社會(huì)詮釋出了更豐富多元的價(jià)值。2008年，“紅色電話亭認(rèn)養(yǎng)計(jì)劃”正式執(zhí)行，無論是地方政府、什么機(jī)構(gòu)或單位、個(gè)人都能象征性地花1英鎊認(rèn)養(yǎng)一個(gè)電話亭，即獲得了長(zhǎng)期租用電話亭的使用權(quán)，自此，一場(chǎng)“電話亭復(fù)興運(yùn)動(dòng)”拉開帷幕。

文體兩開花的電話亭事業(yè)真好玩！

“電話亭認(rèn)養(yǎng)計(jì)劃”并不是英國(guó)電信發(fā)起的創(chuàng)意，而是上文提及的紅色電話亭公司的創(chuàng)始人布萊頓的突發(fā)奇想。有一次他在海灘上游玩時(shí)發(fā)現(xiàn)了一個(gè)破舊的紅色電話亭，他嗅到了商機(jī)，萌生出了在這里售賣泳衣、游泳圈、太陽(yáng)眼鏡、遮陽(yáng)帽的想法。說干就干的布萊頓從英國(guó)電信手里買下了這個(gè)電話亭，重新裝修后就開始這個(gè)生意。

布萊頓后續(xù)并不滿足于只做點(diǎn)小生意，他把目光投向更多電話亭，認(rèn)為煥活更多廢棄電話亭才是可持續(xù)的事業(yè)。于是，他便成立了公司、與英國(guó)電信展開合作。

“電話亭認(rèn)養(yǎng)計(jì)劃”相當(dāng)受歡迎，因?yàn)?，像布萊頓這樣苦于高昂租金而難以創(chuàng)業(yè)的年輕人有很多，尤其是寸土寸金的倫敦，可想而知電話亭就成了性價(jià)比極高的選擇（區(qū)別于一般的店鋪還能免除地方稅）。除了布萊頓的紅色電話亭公司，曾經(jīng)服務(wù)于英國(guó)電信的維修時(shí)托尼·英格力斯也做了類似的事情，在英國(guó)電信委托他拆除某些電話亭的時(shí)候購(gòu)入了幾百個(gè)，并在重新修繕后出售、出租給需要?jiǎng)?chuàng)業(yè)的人，或者賣給那些需要一個(gè)電話亭擺在家里向親友顯擺的人（？）。

對(duì)英國(guó)電信來說，幾乎沒人再使用的電話亭需要耗費(fèi)不少運(yùn)營(yíng)成本，甚至?xí)澅?，可一旦拆除又?huì)遭到當(dāng)?shù)鼐用竦膹?qiáng)烈反對(duì)和抗?fàn)?mark class="pen-glay">（英國(guó)人超愛），“認(rèn)養(yǎng)”算是一個(gè)折衷的方案，把運(yùn)營(yíng)的機(jī)會(huì)和成本交給民間，皆大歡喜?？偠灾?，商業(yè)化都紅色電話亭又迎來了第二春。

這樣一來，紅色電話亭雖然外表大致不變，但其內(nèi)里充滿各種可能性，除了打電話，你還能在電話亭里做很多事情——

· 圖書館

位于東南倫敦路易舍姆（Lewisham）、距離圣約翰車站僅一步之遙的這個(gè)電話亭如今是倫敦最小的圖書館（由谷歌地圖貼上的標(biāo)簽），它的運(yùn)營(yíng)幾乎全靠讀者的自覺，僅遵循一個(gè)簡(jiǎn)單的規(guī)則，以“圖書漂流”的方式帶來新書、又帶走一本自己感興趣的書，循環(huán)往復(fù)，讓圖書館的書保持著更新，也讓大家手里閑置的書活動(dòng)了起來。也因這種隨機(jī)性的選品讓這里的書總是能給人帶來驚喜，是一般書店或圖書館無法實(shí)現(xiàn)的。

改成圖書館并不是太令人意外的玩法，這里不是第一個(gè)也不是最后一個(gè)，如還有位于柏內(nèi)特村（Burnett）等地的電話亭也被用作圖書館。這些化身為圖書館的紅色電話亭就像是一座座知識(shí)的燈塔佇立在英國(guó)各處，24小時(shí)閃爍著智慧的光芒。

· 藝術(shù)畫廊

由紅色電話亭改成的藝術(shù)畫廊Gallery on the Green位于北約克郡，從2009年開始運(yùn)營(yíng)迄今已經(jīng)走過14年了。它的所有者不是個(gè)人，而是賽特爾鎮(zhèn)議會(huì)，其購(gòu)買電話亭目的正是要為當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)建立惠及居民的藝術(shù)空間，運(yùn)營(yíng)資金來源于賽特爾鎮(zhèn)議會(huì)和克雷文區(qū)議會(huì)。

電話被移除之后，這里的“主人”就是各種不定期展示的藝術(shù)品，它們大多數(shù)是當(dāng)?shù)厮囆g(shù)團(tuán)體或?qū)W校的作品，過去與人溝通的電話亭又成了藝術(shù)家們通過作品與觀眾互動(dòng)的場(chǎng)所，不謀而合，都是一種交流。

· 迪斯科舞廳

會(huì)玩還是國(guó)王橋（Kingsbridge）的民眾會(huì)玩，包下一個(gè)紅色電話亭之后決定起舞！在這里投進(jìn)一英鎊不能打電話，但是你可以點(diǎn)播伯明翰電光交響樂隊(duì)的《Blondie's Hanging On The Telephone and Telephone Line》，在只容得下你自己的空間里縱情舞蹈（最多容得下兩個(gè)人跳雙人舞）。而且，所有收益都將捐給當(dāng)?shù)卮壬茩C(jī)構(gòu)以幫助大家身邊有需要的人——既能讓舊建筑重新煥發(fā)光彩，又能通過自己的愛好做好吃，這真是一魚多吃的美事。

如果是你，你想把紅色電話亭改造成什么地方？我先拋個(gè)磚吧：立等可取的街頭咖啡店或者是最近又再次流行起來的大頭貼店都不錯(cuò)。