騎行,讓我們在城市中生活得更自由丨環(huán)球街角指南

當(dāng)發(fā)達(dá)的地下交通網(wǎng)絡(luò)和日益寬闊的城市馬路讓城市變得四通八達(dá)時(shí),騎行,一種顯然有悖于“高效”的城市出行方式,卻也悄然流行起來,將越來越多的人帶至街頭,帶入一場城市探索之中。
相比于city walk,city ride借助自行車轉(zhuǎn)動(dòng)的雙輪,讓我們能夠在詳略得當(dāng)?shù)墓?jié)奏中,更廣泛地瀏覽城市的細(xì)部:遇到平坦好騎的道路,就加快些,讓速度化作風(fēng)吹過臉龐,如果道路兩旁風(fēng)景宜人,則可放緩一些,將景致變作徐徐鋪開的畫卷,偶遇到有趣的小店,將車子停放在一旁,便可信步而入……
在城市中騎行,像是人們在這個(gè)日漸加速的世界中,展開的一場小型“反叛”,用相對慢的速度,抵消城市迅猛向前的奔速,在街頭巷尾,發(fā)現(xiàn)那些同樣在以不同的刻度記錄時(shí)間的人、事和物,進(jìn)而和城市建立起更細(xì)膩、深刻的聯(lián)系。

說到城市騎行,一個(gè)繞不開的國家就是荷蘭。這是個(gè)名副其實(shí)的“自行車王國”,有數(shù)據(jù)顯示,荷蘭人均自行車擁有量在1.3輛,超過90%的國民擁有自行車,是自行車擁有量最高的國家。自行車在荷蘭流行到什么程度?一個(gè)非常有意思的畫面就是,當(dāng)不少歐洲王室成員都是坐車出行時(shí),荷蘭王室經(jīng)常騎車出行,甚至騎車出席活動(dòng)。他們的公職人員,比如首相,也騎車上下班。

因此,當(dāng)我們的大型城市樞紐在規(guī)劃和建設(shè)過程中要重點(diǎn)考慮汽車停車位時(shí),烏得勒支的中央火車站卻修建了全世界最大的自行車停車場。
2019年,這座能容納超過12000輛自行車的停車場全面開放,和此前全球最大的東京葛西站停車場那種科技感十足的地下機(jī)械停車倉不同,烏得勒支的停車場在“停”之上,將“行”也充分考慮在內(nèi)。
和地下車庫一樣,這座超大地下自行車停車場讓你能直接把車騎到車位旁。通過車庫里的電子系統(tǒng),人們可以輕松看到哪里還有富裕車位,順著指示一直騎到相應(yīng)位置,停車,離開即可。
設(shè)計(jì)這一項(xiàng)目的Ector Hoogstad事務(wù)所表示,他們希望建造一個(gè)有利于自行車和行人的交通樞紐,同時(shí),降低對汽車的吸引力以減少人們開車出行的頻率。



在改造過程中,他們直接大手一揮,拆除了原先連接中央火車站和荷蘭最大購物中心Hoog Catharijne間的建筑空間,將它轉(zhuǎn)換為公共街道和城市廣場。于是,在烏得勒支中央車站,你會(huì)看到一頂巨大的白色鏤空頂棚,下面是寬闊的、僅供行人與自行車使用的無車空間,大家可以悠閑地漫步。而站在這里,你目之所及,是這座城市在中心區(qū)域?yàn)槿藗冮_辟出的活動(dòng)空間:公園、綠地、行人步道和自行車道。
現(xiàn)在,這個(gè)巨大的自行車停車場,每天吸引著大量的人流,除了進(jìn)出車站的乘客外,因?yàn)樗己玫倪B通性,不少騎行的人也會(huì)“借道”此處,而對于想要一睹“自行車王國”的旅客,這座全世界最大的自行車停車場,或者說,自行車樞紐,也是不容錯(cuò)過的目的地之一。
有什么,能比真實(shí)地在上萬輛自行車中穿行,更能切身感受一座城市對騎行者的善意呢?

它代表的,是這座城市真正的騎行日常:上班族每天在這里停好車,然后步行大概10分鐘到達(dá)月臺(tái),搭乘城際列車到阿姆斯特丹上班,傍晚回來后,不必再像過去那樣在街上的車海里打撈自己的車(甚至,要擔(dān)心車子是否還在原地),只需循著編號找到車子,再一路騎回家,日復(fù)一日。
實(shí)際上,就在這座巨大的自行車庫全面開放的次年,2020年,烏得勒支市政府公布了又一項(xiàng)城市空間改造計(jì)劃,將1970年代為修建快速路被掩埋的Catharijnesingel運(yùn)河尾段,帶回城市生活。他們拆除了填埋運(yùn)河修建的高速路,讓停滯了五十余年的河水再度于城中流淌,游船回來了,在河邊戲水、騎行和漫步的人也回來了。
通過“復(fù)活”的城市水系,人們不僅有了更多的休閑空間,也與城市的歷史重新聯(lián)結(jié)。該項(xiàng)目還獲得了2022歐洲城市公共空間獎(jiǎng)。



這座每天有12.5萬輛自行車在市中心區(qū)穿行的城市,仍在不斷更新自己的肌理,以求更好地回應(yīng)人們于城中漫步、騎行與生活的訴求。在他們看來,一個(gè)不為汽車而建的城市,才能保證人們享有更好的城市生活。

說到騎行,除了聞名的荷蘭外,以宜居著稱的哥本哈根大概也在你條件反射的射程之內(nèi)。與自行車王國各城市中龐大的騎行人數(shù)相比,哥本哈根每日川流的自行車流也并不少,而同樣是解決自行車停放的問題,哥本哈根大學(xué)前的Karen Blixens Plads或許是另外一種解法——雖趕不上烏得勒支車站的“地下王國”那般壯觀,但勝足夠優(yōu)雅,讓基礎(chǔ)設(shè)施成為城市景觀的一部分。
Karen Blixens Plads原本是哥本哈根大學(xué)南校區(qū)正門前的一個(gè)城市空間,連接大學(xué)和自然保護(hù)區(qū)Amager Commons,占地約2萬平方米。但,哥本哈根40%居民每天騎車通勤,因此,這里此前長期被自行車“占領(lǐng)”,以至于雖然它是哥本哈根最大的公共廣場之一,卻很少被人使用。
按負(fù)責(zé)改造的建筑設(shè)計(jì)事務(wù)所COBE的說法,在長達(dá)十年的時(shí)間里,這片門前區(qū)域都令哥本哈根大學(xué)頭疼,而他們給出的結(jié)局方案,看上去卻再簡單不過了:既然一大堆自行車停在廣場上不好看又占地方,那就把它們都“蓋”起來。


于是,連綿起伏的“山丘”,如同柔軟的綢緞般覆蓋在這片廣場之上,仿佛一個(gè)巨大的袋子,把兩千輛自行車裝了進(jìn)去。原有空間被劃分為兩部分,大學(xué)門前鋪上奶白的地磚,地勢起伏之間,不僅增加了騎車的樂趣,還在通過山丘上的階梯,為人們提供了閑坐的地方;靠近自然保護(hù)區(qū)的位置,則被設(shè)計(jì)成更原始的土路,像是大自然蔓延出的余浪,與象征著人類文明的城市自然銜接在一起。


你很難不喜歡這個(gè)設(shè)計(jì),作為“自行車停車場”,它不僅解決了車輛隨意停放的問題,甚至“超額完成任務(wù)”,讓這座廣場,真正意義上成為一個(gè)城市公共空間。它不是一處你停車后便離開的純功能性場所,而是同時(shí)成為了一個(gè)目的地,為你提供了一個(gè)可以騎車來此,或散步,或駐足小憩,或小坐放空的地方,除了哥本哈根大學(xué)的學(xué)生和教職人員外,這里開始成為更多居民的“城市客廳”。
位于阿姆斯特丹的Lex van Delden橋,和Karen Blixens Plads有類似的設(shè)計(jì)思路,都希望在讓城市騎行變得更方便之余,增加人們對城市的體驗(yàn)。
Lex van Delden橋最大的特點(diǎn)就是寬。建筑師Liesbeth van der Pol說,這樣設(shè)計(jì)是希望它不僅是一座橋,也同時(shí)是一個(gè)mini廣場——高峰時(shí)段,人們騎車或步行通過,它是供你過河的城市設(shè)施,而非繁忙時(shí)段,人流稀少的時(shí)候,這是一個(gè)你可以停下來坐一坐的地方,欣賞河景或是夕陽,以及周圍的樓宇。在這樣的停頓中,你也許能從熟悉的景致中,感受到一些尋常節(jié)奏中難以捕捉到的城市微呼吸。



或許,如烏得勒支和哥本哈根這樣的歐洲城市,之所以能夠有更友好的騎行環(huán)境,和他們并不大的人口數(shù)量和城市規(guī)模有關(guān)(烏得勒支人口接近40萬,城市面積僅99km2;哥本哈根人口約138萬,城市面積約97km2)。
對大型城市來說,當(dāng)人口密度更大、城市面積更廣時(shí)候,騎行又是否能夠成為一種“日?!蹦??
去年,聚焦日本生活的YouTube號Life Where i'm From看到哥本哈根指數(shù)給出的報(bào)告《THE MOSTBICYCLE-FRIENDLYCITIES OF 2019》中,東京排名僅十六后,表示“不服”,認(rèn)真拍攝了一支關(guān)于東京騎行的視頻。借著他的第一視角,你會(huì)發(fā)現(xiàn),得益于完善的社區(qū)建設(shè),在東京這座人口超1300萬(2022年數(shù)據(jù))的大都市,5公里范圍內(nèi),自行車出行仍舊是不少人的首選。

“(生活所需的)一切都近在咫尺,這讓騎車成為最有效的交通方式。如果你想去400米外的一家雜貨店,走路要5分鐘,騎車只需2分鐘,而汽車因?yàn)橛邢匏?,并不?huì)比這兩種方法更快。”
當(dāng)然,和哥本哈根及烏得勒支不同,東京上班族不會(huì)騎車通勤,因?yàn)榫嚯x太遠(yuǎn),而發(fā)達(dá)的公共交通網(wǎng)絡(luò)能更高效地把他們送到目的地。這位博主指出,東京的城市規(guī)劃并沒有“自行車第一”的宗旨,這也是它在哥本哈根指數(shù)的報(bào)告中失分很多的原因,縱然他們已經(jīng)計(jì)劃在2030年,將城市自行車道從2020年的320km提升至570km,“雖然就城市騎行而言,東京確實(shí)可以在政策規(guī)范和城市建設(shè)上做得更好,但在社區(qū)中騎行,仍舊能收獲很棒的體驗(yàn)。”
或許,這是我們與城市相處的另一種方式?
當(dāng)高效的交通方式能幫助我們快速從A到B時(shí),實(shí)現(xiàn)城市區(qū)域跨越時(shí),自行車這種相對“慢”的方式,則讓我們能夠在更小的城市尺度中,感受生活的溫度和細(xì)節(jié)——在拐角處偶遇一只小貓,或是一樹一夜綻放的繁花。大城市生活的豐盛不正在于此嗎?忙碌和規(guī)整之中,也有閑適與恬靜。

圖源:Jamie Street on Unsplash
將目光收回國內(nèi),2022年之后,city ride之風(fēng)開始悄然流行,一線城市的年輕人成為騎行的主力,不僅投身到這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)之中,也投入到對城市街道與新生活方式的關(guān)注與發(fā)掘之中。一位咖啡品牌的主理人曾說,騎車和咖啡文化有密切的關(guān)系。在自行車誕生且流行的最初階段,城市里的人在長途騎行之后往往會(huì)到咖啡店小憩,來一杯咖啡提神,久而久之,二者之間產(chǎn)生了更多互動(dòng)。
今天,當(dāng)精品小咖啡店越來越多地出現(xiàn)在街巷之中,騎行這種能夠深入街道的出行方式,讓人們能夠更方便地抵達(dá)一家小咖啡館,獨(dú)坐也要,和騎行搭子小憩閑聊兩句也罷,對城市的觸感,會(huì)在此刻變得更敏銳。
這或許也能解釋,為什么深圳新開的街角商業(yè)kaledo,一條能騎車直通商場內(nèi)部的騎行棧道成為了引流的關(guān)鍵之一。它既可以是你騎行路上的歇腳站,喝咖啡、吃飯、小坐一下,也可以成為終點(diǎn),大家騎車相約來此,小聚之后,盡興而歸,以更輕量、自在的出行方式,解鎖更隨性的日常。



此外,更多的生活方式也在從中生發(fā),特別是可持續(xù)生活相關(guān)的內(nèi)容、品牌,都通過騎行,找到了連接彼此和社群、展開線下活動(dòng)的途徑。從這個(gè)角度看,騎行打開的不僅是觀照城市和街道的視角,也將我們引入到更多樣的生活體驗(yàn)之中。
近些年,人類學(xué)家項(xiàng)飆提出的“附近”概念廣受關(guān)注,而騎行的流行,恰像是對這一理論的回應(yīng)。一車一人,以更靈活的方式于城市中穿行,重新構(gòu)筑自己和街道、和“附近”的關(guān)系。
其實(shí),所謂“街道生活”,不就是讓人走上街道、使用街道,在街道上逗留更久,瀏覽當(dāng)中的生活,并成為其中一員嗎?讓街道不再僅僅是一條“通路”,也可以是一段日常,一次經(jīng)歷,而騎車,正是一種恰恰好的方式。
