《一個(gè)叫歐維的男人決定去死》里有個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)印象深刻：“ 他在鐵道上工作了五年。之后，一天早晨，他跳上了一列火車，與她初次相遇。這是父親死后他第一次開懷大笑。”僅憑一眼初見，歐維非黑即白的世界便開始有了色彩。寥寥幾句，便能窺見愛情于生命，舉足輕重的分量。

時(shí)間的齒輪從未停歇，描述「愛情」者古今有之，大抵是因?yàn)檫@項(xiàng)命題實(shí)在深?yuàn)W，去留出其不意，形狀千奇百怪。

有時(shí)它堅(jiān)硬到足以打破原有的生活軌跡，讓灰暗陰沉的冬日瞬時(shí)變成第二個(gè)春天。有時(shí)它又近乎是世界上最柔軟的東西，浸泡在其中的人們總是鮮活得不可思議。有人被其拯救，也有人為之瘋狂。

最近街角放了粉色的立牌，花店前的玫瑰也多了起來，情人節(jié)又要到了。我們打撈起關(guān)于愛情的種種隱喻，歡迎全人類在整年里最深情的一天，盡情擁抱愛。

愛意不止有玫瑰

在困倦時(shí)，

在旅途中，每一朵玫瑰，

都是她的名字。

——阿多尼斯《我的孤獨(dú)是一座花園》

我偷偷地碰了你一下，

不料你像蒲公英一樣散開，此后到處都是你的模樣。

——賈平凹《暫坐》

茉莉好像沒有什么季節(jié)，

在日里在夜里，

時(shí)時(shí)開著小朵的，

清香的蓓蕾。

想你，

好像也沒有什么分別。

在日里在夜里，

在每一個(gè)恍惚的剎那間。

——席慕容《茉莉》

想起你的時(shí)候，

就想起夜半的野百合。

一支晃搖著節(jié)奏的野百合。

想起遠(yuǎn)方嫁給巖石的海鳥。

——海子《想起你的時(shí)候》

凌晨四點(diǎn)，我看見海棠花未眠。

總覺得這時(shí)，你應(yīng)該在我身邊

——川端康成《花未眠》

我如果愛你，

絕不像攀援的凌霄花，

借你的高枝炫耀自己。

我必須是你近旁的一株木棉，

作為樹的形象和你站在一起。

——舒婷《致橡樹》

我愛你就像那株永不綻放，

卻藏而不露地承載著花朵之光的植物。

并且由于你的愛，某種從大地升起的，

緊密的香味黑暗地活在我體內(nèi)。

——聶魯達(dá)《100首愛情十四行詩(shī)》

用天氣談情說愛

我想給你打電話，

告訴你天氣晴朗，

告訴你我愛你，

就像人們愛希望和愛確定一樣。

——加繆《加繆情書集》

我只會(huì)在雪地上寫信，

寫下你想知道的一切。

來吧，要不晚了，信會(huì)化的。

——顧城《還記得那條河嗎》

天氣真糟糕，河流像海洋漲水，

窗下連走過的貓都沒有。

生了很旺一盆火。

想念你。

——福樓拜《致魯伊絲·高萊》

雨聲潺潺，像住在溪邊，

寧愿天天下雨，

以為你是因?yàn)橄掠瓴粊怼?/p>

——張愛玲《小團(tuán)圓》

月亮也適合表白

明月高懸夜空，眼下是春天。

我想起了你，內(nèi)心是完整的。

——佩索阿《坐在你身邊看云》

我看見月亮很好，就像我當(dāng)初，看見你很好一樣。

——王海?！对铝猎谡f我說你》

我們好像在池塘的水底，從一個(gè)月亮走向另一個(gè)月亮。

——王小波《綠毛水怪》

我的一生中只有一個(gè)盛大的夏天，那個(gè)夏天之后月亮就隕落了。我用以后的每個(gè)夏天去臨摹那輪月亮，我嫉妒它的僅有，又愛慕它的溫柔。

——赫爾曼·黑塞《克林索爾的最后夏天》

我的厭膩與遲緩的暮色抗?fàn)?/p>

但夜晚已至，開始對(duì)我歌唱

月亮轉(zhuǎn)動(dòng)夢(mèng)的圓盤

最大的星星透過你的雙眼望著我

因?yàn)槲覑勰?，風(fēng)中的松林

想用針葉歌唱你的名字

——聶魯達(dá)《二十首情和一首絕望的歌》

我愛你，就像星星愛金色的月亮。

就像詩(shī)人愛他的幻想所創(chuàng)造出來的詩(shī)篇。

——米拉·羅赫維茨卡婭《我愛你，就像大海愛日出》

文人筆下的情書

不要愁老之將至，你老了也一定很可愛。而且，假如你老了十歲，我當(dāng)然也同樣老了十歲，世界也老了十歲，上帝也老了十歲，一切都是一樣的。

——朱生豪致宋清如

今天早晨起來拔了半天草，心里想到等你回來看著高興，荷花也放了苞，大概也要等你回來開，一切都是為你。

——聞一多致高孝賢

我把我整個(gè)靈魂都給你，連同它的怪癖，耍小脾氣，忽明忽暗，一千八百種壞毛病。它真討厭，只有一點(diǎn)好，愛你。

——王小波致李銀河

我真的快崩潰了。我是十一點(diǎn)半到的，然后就呆坐在安樂椅上像個(gè)白癡。我什么也不能做，耳朵里除了你的聲音什么也聽不見。聽到你叫我“親愛的”，我反應(yīng)得就像個(gè)白癡。今天我一臉冷漠地離開，得罪了兩個(gè)人?？晌也幌肼犓麄冋f話，只想聽到你的聲音。

——詹姆斯·喬伊斯致諾拉

我寄你的信，總要送往郵局，不喜歡放在街邊的綠色郵筒中，我總疑心那里會(huì)慢一點(diǎn)。

——魯迅致許廣平

如果我愛你是你的不幸，那么這不幸是同我生命一樣長(zhǎng)久的。

——沈從文致張兆和

你的眼睛可真好看，

里面有晴雨，日月，山川，江河，云霧，花鳥，

但我的眼睛更好看，

因?yàn)槲业难劾镉心恪?/p>

——余光中致范我存