三月，從芭比首次示人，到皮克斯拿下首個奧斯卡金像獎，再到美少女戰(zhàn)士動畫版開播，即是微軟和蘋果的司法“大戰(zhàn)”，也不失為一場精彩的“好戲”。就像大自然也總在這個月拉開新一年的序幕，繁花始開，嫩葉新發(fā)，今天文化商業(yè)世界的大咖，在他們各自的三月，開始了自己的征程。

可口可樂

1894年3月12日：可口可樂首次以玻璃瓶售賣。

盡管玻璃瓶裝的可口可樂今天已經(jīng)較少在商超里見到，但他們的玻璃瓶已經(jīng)成為了品牌的經(jīng)典icon，甚至一種文化符號。

實際上，第一瓶玻璃瓶裝可口可樂使用的并非我們今天熟悉的摸樣，而是裝在一種名為“Hutchinson”的直筒玻璃瓶內。這一轉變，為可口可樂在市面上的進一步推廣、走入大眾生活奠定了基礎。要知道，在此之前可口可樂更多是作為一種藥品在藥店出售，使用的是更大型的藥罐瓶。

后面可口可樂專門在為他們的玻璃瓶進行了一次公開的設計方案征集，也從另一個層面印證了小瓶裝為銷售帶來的極大促進。因為銷量太好而直筒瓶太易被模仿，可口可樂邀請全美的玻璃制造商重新設計他們的瓶子，目的是讓人們“即是在黑暗中摸到這支瓶子，就能知道是可口可樂”。

最后，印第安納州特雷霍特的魯特玻璃公司（The Root Glass Company of Terre Haute）勝出，為日后經(jīng)典的可口可樂瓶提供了設計雛形。

當然，這是另外一個開啟新時代的故事了。

《時代周刊》

1923年3月3日：《時代周刊》創(chuàng)刊號在紐約正式出版，成為美國第一本新聞周刊。

《時代周刊》是美國影響最大的新聞周刊，由布里頓·哈登和亨利·盧斯創(chuàng)辦，有世界“史庫”之稱。刊名最初為《事實》，試圖強調內容的簡潔性，人們可以在一小時內讀完。后改用現(xiàn)名，并使用了“Take Time — It's Brief（花些時間——它很簡潔”為口號。哈登認為《時代周刊》應該既重要又有趣，因此他們大量報道名人、政客、娛樂業(yè)和流行文化，也因此被批評指在嚴肅的新聞報道上不夠深入。

盡管如此，作為美國三大時事性周刊之一，《時代周刊》的影響力不僅限于美國，在世界范圍內也已成為有名的“文化品牌”，擁有廣泛的讀者。

登上《時代周刊》封面已儼然成為一種“地位”的象征，而它1927年推出的封面紅邊框也成為了一枚辨識度極高的文化符號。

寶馬

1916年3月7日：寶馬（BMW）創(chuàng)立。

嚴謹點說，1916年創(chuàng)立的企業(yè)，巴伐利亞飛機制造廠股份有限公司（Bayerische Flugzeugwerke AG，BFW），是寶馬的前身。

1917年，寶馬的創(chuàng)始人之一卡爾·拉普（Karl Friedrich Rapp）將他的拉普發(fā)動機制造廠（Rapp-Motorenwerke）更名為巴伐利亞發(fā)動機制造股份有限公司（Bayerische Motoren Werke GmbH，縮寫為BMW），并在1922年合并了BFW最終成為我們今天熟悉的寶馬。

不過，在追溯該公司歷史時，寶馬的官方的品牌創(chuàng)立時間，是以BFW的創(chuàng)廠時間為準，也就是1916年3月7日。

松下

1918年3月7日：松下幸之助在大阪創(chuàng)立“松下電器制作所”，成為松下電器的前身。創(chuàng)業(yè)之初，他們主要生產自行車用電燈、電燈燈座等產品。

芭比（美泰）

1959年3月9日：芭比的生日。

記得電影《芭比》開場不久，在女孩們擺弄著娃娃的“戈壁”中，穿著黑白條紋衫，逆光而來的“巨人”芭比嗎？那就是世界上第一個芭比娃娃的造型。

1959年3月9日，芭比娃娃在美國國際玩具展覽會（American International Toy Fair）上首次曝光。

這個由國玩具公司美泰制造的娃娃，打破了當時市面上玩具娃娃普遍的嬰幼兒造型。她高挑美麗的女性造型，被宣傳為“青少年時尚模特兒”。斑馬紋緊身衣，由美泰的時裝設計師夏洛特·約翰遜創(chuàng)造。

最初的芭比娃娃在日本制造，衣服由當?shù)氐募彝スと耸止たp制。第一年的生產量約為35萬個。

自推出之后，芭比在玩具市場上占據(jù)重要地位超過60年，作為玩具，也作為流行文化符號，成為美泰最核心的產品之一，也是他們規(guī)模最大的產品系列。他們一度宣稱，世界范圍內，每秒鐘就有3個芭比娃娃賣出。

微軟

1986年3月13日：微軟于美國納斯達克證券交易所上市。

1988 年 3 月 17 日：微軟遭蘋果起訴，指其侵犯他們對GUI的版權。

重點說說這場侵權大戰(zhàn)吧。

1985 年，也就是蘋果公司開發(fā)出 Macintosh GUI（圖形用戶界面）的次年，微軟發(fā)布了他們的 操作系統(tǒng)Windows 1.0，其GUI外觀與Macintosh有一些相似之處。于是，在1988年，蘋果起訴微侵犯了自己對GUI的所有權。

所謂GUI，簡單點理解就是，在它出現(xiàn)之前，人們想要操作電腦，只能通過輸入一段文字指令來實現(xiàn)諸如打開文件夾、關閉窗口等操作。而擁有GUI之后，只要將光標移動到對應的圖案標志，就可以進行操作。

換言之，GUI的出現(xiàn)極大降低了大眾實用電腦的難度，是個人電腦普及的關鍵之一。

回到微軟和蘋果的官司。實際上，Windows 1.0確實借鑒了Mac的設計，但雙方當時簽訂了一份授權協(xié)議。蘋果授權微軟使用他們的圖形界面。只是，Windows 1.0表現(xiàn)并不盡如人意，因此微軟在改進之后推出了2.0版本。

也正是這個更好版本，讓蘋果將他們告上了法庭。蘋果主張他們的授權僅適用于1.0版本，而Windows 2.0涉嫌竊取了Macintosh操作系統(tǒng)的189個不同元素。

這場曠日持久的訴訟以蘋果的敗訴結束。美國法院認為蘋果的GUI設計中大部分不受版權保護，因此微軟和其他公司可以使用，除了他們的垃圾桶圖標。

法官認為，蘋果的垃圾桶圖標設計靈感源自美國大街上常見的大型鐵皮垃圾桶，屬于具自行設計特色的圖案，因此其他公司不得使用。

所以，微軟也就設計了自己的“垃圾桶”——一個帶有循環(huán)標識的垃圾簍。

皮克斯

1989年3月29日：皮克斯憑借《錫玩具（Tin Toy）》首次拿下奧斯卡最佳動畫短片獎。

在第61屆奧斯卡上，皮克斯憑借動畫短片是《錫玩具》（又譯作“小錫兵”）拿下了當年的最佳動畫短片獎。

盡管用今天的眼光來看，這部5分鐘的短片，頗像“學3D動畫的朋友做出來的片子”。但在當時，它不僅是皮克斯第一次嘗試做出人體動作跟模型，也是第一部使用計算機生成圖像制作并贏得奧斯卡獎的動畫電影，被認為是皮克斯后來經(jīng)典的動畫片《玩具總動員》的創(chuàng)意來源。

此外，這部電影也是皮克斯對他們重要的渲染系統(tǒng)PhotoRealistic RenderMan（PRMan）軟件的正式測試。如何更逼真地制作出片中的小嬰兒Billy，是當時動畫團隊面臨的艱巨任務和巨大挑戰(zhàn)。

2003年，《錫玩具》被美國國會圖書館選入美國國家電影名錄，因為它具有“文化、歷史或美學意義”。

美少女戰(zhàn)士

1992年3月7日：《美少女戰(zhàn)士》動畫版于日本播出。

《美少女戰(zhàn)士》在文化、商業(yè)上的影響力，似乎已經(jīng)不用贅述。據(jù)說，它的作者武內直子，早在上個世紀，每年僅靠這個IP就可以躺賺12億人民幣。縱觀整個1990年代日本收視率最高的50部動畫，在具有壓倒性優(yōu)勢的少年漫畫中，《美少女戰(zhàn)士》幾乎是僅有的少女題材。它憑借一己之力，讓這類作品開始在熒幕上與少年動漫分庭抗禮。

科幻與奇幻史學家Fred Patten和記者Paul Gravet認為，《美少女戰(zhàn)士》推動了“魔法少女小隊”概念的普及，開啟了這一題材內容的復興之路。

雅虎

1995年3月2日：雅虎（yahoo！）成立。

1994年1月，斯坦福大學的兩位研究生大衛(wèi)·費羅和楊致遠創(chuàng)建了一個名為“杰瑞的網(wǎng)絡指南”（Jerry's Guide to the World Wide Web）的網(wǎng)站。這是一個網(wǎng)站信息引索，旨在滿足成千上萬的、剛剛開始通過互聯(lián)網(wǎng)社區(qū)使用網(wǎng)絡服務的用戶的需要，幫助他們有效地查找、識別和編輯互聯(lián)網(wǎng)上存儲的資料。

1994年3月，“杰瑞的網(wǎng)絡指南”更名為“Yahoo!”。兩位創(chuàng)始人表示，名字靈感來自《格列佛游記 - 慧骃國游記》中提到的一種牲畜“犽猢”，是一種由有智慧的馬所飼養(yǎng)、與人類長得一模一樣的牲畜。

到1994年底，Yahoo!點擊量超過100萬。費羅和楊致遠意識其中巨大的商業(yè)潛力，并在1995年3月2日正是成立了公司。

推特

2006年3月21日：第一條推特發(fā)布。

世界上第一條推特的內容，是“just setting up my twttr”（正在設定我的推特），使用的還是它的創(chuàng)世乳名“twttr”。

這條內容，由它的主要設計者Jack Dorsey從始創(chuàng)公司Odeo發(fā)出，發(fā)送時間是當?shù)?006年3月21日的上午9:50。

有趣的是，十五年后的2021年3月23日，當時已成為推特（Twitter）聯(lián)合創(chuàng)始人及首席執(zhí)行官的Jack Dorsey在美國Cent公司旗下一個名為Valuables的平臺舉辦的網(wǎng)上拍賣會中，將這史上第一條推文，作為非同質化代幣（non-fungible token，NFT）資產轉讓出去。最終售價竟超過290萬美元。

SpaceX

2002年3月14日：SpaceX成立。
2017年3月30日：SES-10任務中，SpaceX首次發(fā)射了經(jīng)過回收復用的火箭。
2024年3月14日：星艦第三次發(fā)射升空并首次到達計劃的亞軌道，之后星艦助推器在著陸前不久發(fā)生故障并失聯(lián)。

特斯拉

2019年3月14日：Model Y首次示人。

2013年，特斯拉就申請了“Model Y”的商標。六年之后，特斯拉公司的首席執(zhí)行官埃隆·馬斯克在特斯拉位于加利福尼亞州霍桑的設計工作室舉行的一場活動中首次展示了這款CUV。次年1月，Model Y開始在費利蒙的特斯拉工廠組裝，并于3月13日開始交付。

這款車型目前已成為特斯拉的重要產品之一。

小米

2024年3月28日：小米發(fā)布首款新能源汽車。

2024年3月28日晚，小米集團在京舉辦發(fā)布會，正式發(fā)布首款小米新能源汽車SU7。

2021年3月，小米集團首席執(zhí)行官雷軍就在小米MIX Fold新品發(fā)布會上宣布，小米將成立智能電動汽車全資子公司，進入到智能電動汽車行業(yè)。雷軍在小米汽車上投入了大量的心血，也曾自稱這是他最后一次創(chuàng)業(yè)。他期望小米汽車能用15到20年的時間躋身全球前五。