編輯/里小地

即將上映的《親密敵人》是第一部打“大片”旗幟的徐靜蕾電影，還是她所擅長(zhǎng)的都市情感類型。

自詡是“三里屯長(zhǎng)大的City Girl”的徐靜蕾，這次不止把目光停在北京，商戰(zhàn)故事主戰(zhàn)場(chǎng)直接放在了香港，至于愛情線索就一路轉(zhuǎn)場(chǎng)，成都，倫敦，乃至澳大利亞，做足了洋氣時(shí)髦的功課，又平添了天涯海角的味道。男女主角從昔日的戀人到商界對(duì)手，終于有情人終成眷屬地達(dá)成一份“10年內(nèi)兩男一女”的甜蜜協(xié)約。高智商，高要求，又光鮮又浪漫的都市戀愛本有實(shí)用理想主義的趣味，何況如此殘酷的水泥森林里，沒(méi)半點(diǎn)兒將就，沒(méi)絲毫妥協(xié)，對(duì)眼下絕大多數(shù)的都市男女來(lái)說(shuō)，也算是人生既暖且美的愿景之一了。

“我可沒(méi)有和男朋友吵架的能力，我有時(shí)候話密，但自言自語(yǔ)多，不愛和人掰扯。”徐靜蕾笑說(shuō)自己和筆下的女主角沒(méi)半點(diǎn)相像，但終究是親自再和黃立行搭檔了這段戀情。故事上演在大同小異的CBD樓宇之間，順理成章地，《親密敵人》就被看成了《杜拉拉升職記》的續(xù)寫。

這是徐靜蕾的第五部電影，作為導(dǎo)演，她是內(nèi)地億元票房俱樂(lè)部里唯一的女性，可她自己仍舊不覺得自己算得上是專業(yè)導(dǎo)演，她覺著自己還那樣兒。“朝陽(yáng)一女，一會(huì)兒干點(diǎn)兒這個(gè)，一會(huì)兒干點(diǎn)兒那個(gè)，有成有敗，于自己高興就行。”

三聯(lián)生活周刊：《親密敵人》里出現(xiàn)最多的稱呼是“Banker”（銀行經(jīng)理），商戰(zhàn)是感情戲之外的重要線索，實(shí)際上寫好商戰(zhàn)是很有難度的。你依舊親自參與了編劇，在鋪陳這樣一條故事線索的時(shí)候，你怎么克服隔行如隔山的困難？

徐靜蕾：我有好幾個(gè)“斗地主”的牌友就是做投行的，平常大家聚在一起，總能聽他們說(shuō)些我似懂非懂的名詞——IPO，收購(gòu)，反收購(gòu)。最初那些談話吸引我，因?yàn)槲矣X得其實(shí)他們的生活和我自己的生活差不多，比如投行的生活也是飛到一個(gè)地方完成項(xiàng)目，再飛到另一處做另一個(gè)項(xiàng)目，打的是斗智斗勇的仗。構(gòu)思這個(gè)劇本我又想到他們的生活，因?yàn)樵谖铱磥?lái)，首先這類人的生活很都市，再?gòu)那楣?jié)劇的角度出發(fā)，戲劇沖突可以很足，所以我決定在情感之外鋪這樣一條線索。

當(dāng)然，我也因此做了很多功課，我是連基本個(gè)人理財(cái)都概念不清的人，所以惡補(bǔ)了些金融方面的知識(shí)，以免在故事里露怯。再就是去和朋友們聊天。其實(shí)如今電影里很多內(nèi)容，諸如彼此都忙于事業(yè)的戀人只能用冰箱貼上的留言溝通這一類生活小細(xì)節(jié)，都是從人家的生活里直接挖來(lái)的。從男女兩方分別代表買家和賣家，到現(xiàn)在同時(shí)為了一個(gè)項(xiàng)目而競(jìng)爭(zhēng)，其實(shí)前后設(shè)計(jì)了很多種可能，最后是聽了這些專業(yè)人士的意見，怎么做能更刺激，怎么設(shè)計(jì)情節(jié)更有節(jié)奏和起伏。

三聯(lián)生活周刊：《杜拉拉升職記》贏得億元票房，是不折不扣的票房“黑馬”，但至今還是有人不那么接受“才女徐靜蕾”的商業(yè)片導(dǎo)演身份。

徐靜蕾：可是我覺得自己不是藝術(shù)家人格，而是技術(shù)員人格。這兩者差別在于，相對(duì)風(fēng)格累積，我更在意開拓和執(zhí)行。如今幾部電影拍下來(lái)，我反而是越來(lái)越覺得小時(shí)候那些比如書法、畫畫的基本審美教育，對(duì)我已經(jīng)成了技術(shù)。比如我覺得書法跟拍電影特別像，書法首先講究布局，寫楷書或?qū)戨`書，在一張紙上布的局是決然有別的；哪怕在一幅作品里，也不能把同一個(gè)字寫成一樣的，關(guān)鍵在如何講究?jī)?nèi)部節(jié)奏，有的字要扁，有的字要長(zhǎng)，這很像是鏡頭語(yǔ)言的設(shè)計(jì)。印章就像電影的音樂(lè)，藏拙補(bǔ)短或者畫龍點(diǎn)睛，可以用來(lái)平衡布局。至于寫什么內(nèi)容，唐詩(shī)也好，宋詞也好，就是電影的內(nèi)容，要和整個(gè)大局匹配。

三聯(lián)生活周刊：所以實(shí)際上，你自己對(duì)商業(yè)片和藝術(shù)片的態(tài)度很平等。

徐靜蕾：商業(yè)片和藝術(shù)片對(duì)我確實(shí)不存在決然的高下?！秹?mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)》之后，我停下三年沒(méi)有拍電影，這三年發(fā)生了很多事情，我自覺長(zhǎng)大了很多。有親人的去世，有情感事業(yè)上的波折，可能真的是經(jīng)歷得越多，越能警覺強(qiáng)說(shuō)的愁是擰巴的。一遍一遍去揭那些生離死別的傷疤，而得不出更深刻的洞見是非常殘忍的。我自己閑來(lái)也越來(lái)越多地看些美劇，看好萊塢的愛情片、懸疑片，一方面我自己學(xué)著享受電影所承載的避世娛樂(lè)功能，另一方面就有些躍躍欲試。我覺得我能駕馭好多題材，對(duì)電影，我其實(shí)還像個(gè)剛被放出門玩耍的小孩兒一樣，一會(huì)兒想干這個(gè)，一會(huì)兒想干那個(gè)，什么都想試一試。當(dāng)然我至今最珍惜的還是《我和爸爸》，但我覺得再有所積累，拍回那種安靜和內(nèi)斂的電影更有意義。

三聯(lián)生活周刊：你怎么看待《杜拉拉升職記》和《親密敵人》的相似，當(dāng)真完全是為了復(fù)制當(dāng)初的商業(yè)神話么？

徐靜蕾：《杜拉拉升職記》改編自20萬(wàn)字的小說(shuō)，其實(shí)整個(gè)劇本被小說(shuō)的限制很多，我是對(duì)情節(jié)很執(zhí)拗的人，因此至今認(rèn)為在很多該展開的地方不敢展開，該掠過(guò)的反而拖泥帶水?！队H密敵人》其實(shí)就是我想自己試著放開了編一個(gè)故事，別被限制，最好是發(fā)生在幾個(gè)月以內(nèi)的中規(guī)中矩的好萊塢類型片路子，這是我想實(shí)踐的。

而且事實(shí)上，我自己并不滿意《杜拉拉升職記》。因?yàn)槟鞘俏业谝淮闻囊粋€(gè)相對(duì)有投資規(guī)模的商業(yè)電影，資金找得非常困難，當(dāng)時(shí)沒(méi)人相信我有這個(gè)能力，一連串的挫敗使我自己都懷疑自己了，對(duì)那些終于肯出錢的資方幾乎帶上無(wú)以為報(bào)的心情，玩了命去談廣告，找了好多，一心想讓這片子越穩(wěn)當(dāng)越好。但簽下的合約都要做到，剪片子的時(shí)候問(wèn)題全來(lái)了，人物的情感剛到臉上，鏡頭就得拉上去，只為某個(gè)廣告得出現(xiàn)。至今那片子好多地方我看著臉紅，覺得這都是自己的責(zé)任，誰(shuí)讓當(dāng)初談了那么多呢，所以不管人家把這個(gè)事怎么大說(shuō)特說(shuō)，我都不解釋，因?yàn)橐矝](méi)什么可抱怨的?！队H密敵人》算是再給自己一個(gè)機(jī)會(huì)，怎么做得更平衡、更完善一些。

三聯(lián)生活周刊：商業(yè)片導(dǎo)演基本都會(huì)抱怨妥協(xié)退讓是身不由己，但這似乎不是你的邏輯？

徐靜蕾：我承認(rèn)自己拍商業(yè)片確實(shí)也遇到障礙，但和任何人都沒(méi)有關(guān)系，全來(lái)自自己，而且我覺得自己能把它們一一推倒。其實(shí)從做導(dǎo)演的第一天起，我就不是靠說(shuō)服別人我有這個(gè)能力開始的，《我和爸爸》全部是我自己買單去拍的電影。當(dāng)時(shí)我自覺做演員肯定是做不下去了，我性子急，受不了無(wú)邊的等待。有一天在劇組里等著試戲，突然想，從根本上講，我今天的命運(yùn)是掌握在少說(shuō)也距離我?guī)资锿獾哪硞€(gè)人的腦子里，我在等著人家腦袋里的靈光一閃——可他怎么就非得想到我呢，這件事忽然就打擊了我，我覺得自己簡(jiǎn)直太可憐了。當(dāng)時(shí)我27歲，覺得自己很想說(shuō)話，也很有話說(shuō)，于是帶著盲目的勇氣自己開始寫劇本。其實(shí)一路走到《杜拉拉升職記》、《親密敵人》，確實(shí)開始找錢拍電影，我也沒(méi)有給任何投資方比如可以如何改動(dòng)我的劇本這一類的承諾，所以，商業(yè)片就一定不自主在我不是事實(shí)。

況且文藝片也不是完全自由?！兑环饽吧说膩?lái)信》于我是有感情的小說(shuō)，拍成了電影，上映前被冠上“男人一夜，女人一生”的宣傳語(yǔ)，這也不是我作為導(dǎo)演所能預(yù)料和掌控的。但依舊是與其抱怨，不如想辦法完善自己的能力。比如從接下來(lái)的《夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)》開始，我成立了自己的影視公司，我也漸漸懂得，穩(wěn)定盈利的電影生產(chǎn)模式是必須的，這才是一切藝術(shù)和自由的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。

三聯(lián)生活周刊：相比做演員，你覺得自己更有做導(dǎo)演的天賦么？其實(shí)，世界范圍內(nèi)導(dǎo)演畢竟還是男性為主的特殊職業(yè)，你對(duì)唯一的“億元女導(dǎo)演”這個(gè)稱呼會(huì)有自豪或反感的情緒么？

徐靜蕾：我當(dāng)初也是因?yàn)閳?bào)考中戲舞美專業(yè)和工藝美院美術(shù)專業(yè)都失敗，才半推半就考了電影學(xué)院表演系，又是在各種幸運(yùn)前提下成為了一名演員。而做導(dǎo)演確實(shí)是我自己主動(dòng)的選擇。最開始我不覺得導(dǎo)演是件高不可攀的事兒，往那兒一坐，發(fā)號(hào)施令而已。當(dāng)時(shí)年輕，權(quán)衡自己的條件時(shí)很天真，想自己表演經(jīng)驗(yàn)有些，美術(shù)基礎(chǔ)有些，寫幾個(gè)字還比較自信，那就把電影看成橫著的宣紙就是了。這當(dāng)然是一套想當(dāng)然。拍《我和爸爸》的時(shí)候有個(gè)下午，哪兒哪兒都不對(duì)，又哪兒哪兒都沒(méi)主意，我一個(gè)人在樓道里走來(lái)走去，那是人生第一次感到什么是崩潰的邊緣。堅(jiān)持下來(lái)純粹是因?yàn)橐环N責(zé)任，不能把那一屋子來(lái)幫忙的朋友給閃了。我性格確實(shí)是有些倔犟的，比如喝水，我只喝燙的，或者冰的，溫水不解渴，沒(méi)有必要喝，這性格可能會(huì)適合做導(dǎo)演，這畢竟是一份需要很多堅(jiān)持的、充滿孤獨(dú)感的職業(yè)。

但性別問(wèn)題我很少去考慮，我也不是什么女權(quán)主義者，因?yàn)槲覜](méi)有感覺到什么性別壓力，也不覺得需要爭(zhēng)取什么權(quán)利，我覺得我天生有這種權(quán)利。