整編/Emily Temple

翻譯/Y. Gwendoline

 

作家們在寫情書時(shí)會(huì)變得有點(diǎn)兒曖昧，人人皆知，那些偉大的作家們此時(shí)散發(fā)的浪蕩要比平時(shí)更讓你目眩神迷。還有什么能比私人信件更加適合肆意地發(fā)揮奇思怪想呢？他們做夢也想不到這些文字會(huì)流傳至今吧。要是幸運(yùn)，你會(huì)在情人節(jié)這一天，收到雋長的手寫情書，讓你在燭光下臻讀?？晌蚁肽愣喟霙]那么幸運(yùn)，于是乎，我們收集了一些自己摯愛的情書美文，好讓你在電腦屏幕那溫柔的熒光中細(xì)細(xì)品閱。有些情書直白挑逗（如喬伊斯的，我們可在看著你），有些調(diào)起情來微妙隱晦，但所有文字都浪漫得讓人雀躍，當(dāng)然，還有極其精致的書寫。我們可沒說，你得從中摘抄幾句用來寫情人節(jié)卡片，但要是你心儀的女孩是個(gè)福樓拜迷，那你就正中下懷了。

---

古斯塔夫·福樓拜 致 露易絲·科萊， 1846

 

經(jīng)年之戀

再見之時(shí)，我要以愛戀，擁吻，狂喜將你淹沒。

我要以靈肉的歡愉使你饜足，直至昏昏欲死。

我要你為我顛倒神迷，心悅誠服，說你做夢也不曾想過會(huì)如此心醉……

即使你芳華已逝，我也要你憶起那短暫的歡愛時(shí)刻，

我要你的身軀即使枯萎，也會(huì)因這回味這快感而顫抖。

 

---

查爾斯·布克夫斯基 致 琳達(dá)·金， 1972

這封情書更像是寫給金的冰箱——顯然理由充分。

 

我喜歡你倒立行走的動(dòng)作，那簡直讓我欲火焚身……

你的一顰一笑，舉手投足，無一不令我欲火焚身……

那感覺，有如揉制濕滑的陶土，朝上無限綿延……

你這蕩婦，你這火紅的小辣椒，你這可愛至極的女人……

你在我這老東西身上注入了新的詩句，新的熱望，新的快樂，新的逗哄，

我愛你，我的手指徜徉過你的體發(fā)，旋即進(jìn)入你的身體，潮濕，溽熱；

我將你緊緊抵在冰箱門上——那可真是個(gè)好冰箱。你的長發(fā)垂蕩，

你體內(nèi)此刻亂飛的野性，滾燙，淫靡，不可思議……

緊壓你的后腦，奪去你的唇齒……

我們身在伯班克，而我在此深陷迷情，群青色的迷情，

我偉大的神，該死的女神，令我顫抖的人兒，我的蕩婦，令我令我令我令我窒息的、植從茂密的天堂入口，我愛你……

還有你的冰箱。當(dāng)我們熱烈地纏斗，上頭的小雕像正注視著我們，

笑意里幾絲柔情，幾絲譏誚，燃燒著……

我要你，

我要你，

我要你！

你，你，你，你，你，你！

 

---

詹姆斯·喬伊斯 致 諾拉·巴娜科， 1909

重口味情書之王，這還只是喬伊斯寫給妻子“生動(dòng)信件”中的小小一封。我們還能說什么呢？這位先生得了胃脹氣吧。（Gwen注：指信中描寫做愛過程中的fart，由于細(xì)節(jié)描寫過多，直白露骨，口味過重，不宜做含蓄詩化處理，有損原味，故決定暫擇開頭結(jié)尾薄碼譯之。喬伊斯的豪放令人咋舌，這信無疑已經(jīng)不僅僅是情書了。有興趣的譯友可看原文感受一下。）

 

我甜美的小婊子諾拉，你這放蕩的小姑娘，讀著你的來信，我就高潮了兩次，是你叫我這么做的。我很高興你能喜歡后背式。沒錯(cuò)，現(xiàn)在我還能記得那天晚上，我們纏綿了很長時(shí)間。那是我使的最放蕩的姿勢了，寶貝兒。

（中略）

寶貝兒，你劃了橫線的一個(gè)詞令我更加難以自持。跟我寫寫更多你的情況，盡量甜美地，淫靡更淫靡地。

 

---

弗蘭茨·卡夫卡 致 麥倫·杰森斯克， 1921

盡管如此，卡夫卡就連放蕩起來也是暗喻風(fēng)格的。

 

不，麥倫，我再次乞求你，請(qǐng)?jiān)试S給你寫信。你不能白跑一趟郵局，就算是你的小郵差——他是誰來著？——也不能白跑，甚至郵局的女管理員也不能白白讓你詢問一趟。

如果別無其他可能，那么也請(qǐng)將就一回，至少稍費(fèi)些神給我一次機(jī)會(huì)。

昨晚我夢見了你。記不清細(xì)節(jié)，所知的只是你我融入彼此的身體。我是你，而你就是我。不知怎么，最終你燃燒了起來。

我記得有人用衣物撲火，我亦拿起一件舊大衣，用力撲打著你。

但夢境再次幻轉(zhuǎn)，前景遠(yuǎn)去，而你也不知所蹤。相反，著火的人成了我，撲火的人依舊是我。

然一切徒然，只讓我越發(fā)恐懼，這些如何能撲滅烈火？

此刻，救火員抵達(dá)，你總算得救了。

可你似乎變了，飄虛有如幽魂，好似黑暗之上一抹粉筆的涂畫，沒有生氣，好似一點(diǎn)都不為得救而感到欣喜，就這樣跌入我的懷抱。

莫測的夢景如是再度閃入，仿佛跌入他人懷抱的是我。

 

---

奧斯卡·王爾德 致 阿爾弗雷德·道格拉斯大人， 1893

按現(xiàn)代標(biāo)準(zhǔn)來說是有點(diǎn)兒平淡了（盡管抒情優(yōu)美），這封信是曾被用來檢控王爾德猥褻罪名的信件證物之一。

 

獨(dú)屬于我的男孩兒，

你這首十四行詩真是棒極了，它是個(gè)奇跡。

你那鮮紅如玫瑰花瓣的雙唇生來就是為了熱吻，更是為了吟唱熱切的音樂。你纖細(xì)而閃耀的靈魂游走在熱情與詩歌之間。

雅辛托斯——阿波羅熱戀的情人，就是你在希臘彼時(shí)的前世。因何在倫敦，你又孤身一人？何時(shí)前往賽爾斯伯里？

要去就去吧，哪怕哥特建筑那灰茫的暮色會(huì)使你雙手冰涼。

想回來時(shí)盡管回來。

這兒到底仍是個(gè)可愛的地方，唯一的缺憾就是沒有你在；

但是，請(qǐng)先去賽爾斯伯里。

 

愛你永遠(yuǎn)不止的，

奧斯卡

 

---

艾思迪·華頓 致 W·莫頓·富爾頓， 1908

能如此精妙地描繪出令人陶醉的情景，她是一位比自己想象中好許多的調(diào)情高手。

 

我本該熟諳如何嫻熟地調(diào)情，因?yàn)槔碇且迅嬖V我怎樣在游戲中運(yùn)籌帷幄——

但是，同一瞬間，下意識(shí)的恥辱使我將棋子全部掃落在地，竭力地呼喊——

“全部拿走吧——我不要贏——我要把一切都輸給你！”

 

---

弗吉尼亞·伍爾芙 致 維塔·薩克威爾-韋斯特， 1927

這封情書并非太放蕩——除非你更進(jìn)一步，想象一下她腦海中得那不能被歲月攪渾的“千萬百萬，無窮無盡”是什么，更不用說一兩個(gè)別有含義的雙關(guān)語了——但這一封一直試我們最喜歡的情書之一，所以干脆別想了。（譯言/Gwen）

 

看這兒，維塔——

拋卻欲望好么，然后我們就去漢普頓宮苑，在河邊共進(jìn)晚餐，月光下，我們在花園里散心，晚些回家，再來一瓶酒，喝到醉醺醺。

我會(huì)告訴你我腦海里的一切，千萬百萬，無窮無盡——

歲月不能攪渾它們，唯有長河的幽黯才能。

想想那些吧。

我說了，拋卻欲望，然后跟我來。

 

---

本杰明·富蘭克林 致 布瑞林夫人， 1779

本杰明·富蘭克林是個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)男∪?。這封信基本說了，除了不喜歡被他欺騙這一點(diǎn)，他喜愛這位女性摯友的一切——哦，他還討厭她的誓不罷休。這封信在我們看來特別放蕩，但并不是性方面的放蕩。

 

布瑞林夫人，

我親愛的朋友，我們兩人是多么得不同！你總看我千錯(cuò)萬錯(cuò)，而我看你卻只有一錯(cuò)（興許是我眼鏡的問題）。我所指是你的貪心，不斷尋求對(duì)我感情的徹底占有，卻不允許我多看一眼您這里其他宜人的女士。

你能想象嗎，我的愛情（或者說我的柔情）只那一片，怎么可能分給數(shù)人后，還像當(dāng)初一樣的多？你在欺騙自己，你也忘了曾經(jīng)婉拒我時(shí)的頑皮姿態(tài)。你棄牌了，徹底排斥我們這段感情中可能發(fā)生的愛欲，只許了我?guī)讉€(gè)吻，禮貌而忠誠的吻，就像你許給自己的小表弟一樣。我從你那里得到的有哪里特別了，特別到讓你不予我分毫，卻阻止我對(duì)別人示好？

你靈巧的雙手彈奏出甜美琴音，即便二十人同時(shí)分享，也絲毫不損你帶給我的溫暖和愉悅。無理取鬧也好，我也要索求你的愛情——請(qǐng)只許我一人，接受你曼妙琴音的撫慰。
 

你的，

本杰明

 

---

歐內(nèi)斯特·海明威 致 瑪麗·威爾士 （他的第四任妻子）， 1945.4.16.

誰還能向一個(gè)沒救的浪漫主義者解釋法語“Papa”的韻味呢？在這兒聽起來，他顯然陷入了瘋狂的愛戀中——用寵物的昵稱“小乖”來稱呼她，讓我們覺得這種放蕩還挺不錯(cuò)的。

 

親愛的小乖，

現(xiàn)在我要乘船出行了，與派克西和唐·安德魯斯、格力高里一起，在戶外待一整天再回去，你一定要給我寫信，至少一封信。你會(huì)寫的吧，要是不寫我可會(huì)傷心死的。但是你當(dāng)然知道怎么做，對(duì)嗎？你總是能持續(xù)到第二天早上，我覺得，我還是做好折騰到明晚為止的心理準(zhǔn)備為好，這樣今天晚上的表現(xiàn)才會(huì)好些。

請(qǐng)一定給我寫信，小乖。你要真有工作的話就去做吧。沒有你在，我難受得如同身處地獄。我在撫慰自己，可我想你想得要死了。你要是發(fā)生什么不測，我也會(huì)活不下去，如園子里的動(dòng)物因伴侶的死而死一樣。

我愛你，最親愛的瑪麗，你明白我并非沒有耐心。我只是急切渴望著你而已。

歐內(nèi)斯特