名著縮編精華本和名人語錄集，像雜食鋪里賣的現(xiàn)成包裝瓜子仁。免你花時間去讀，直接剝好裝得，省了嗑瓜子吐殼的功夫。當(dāng)然，慣于嗑瓜子曬太陽過一下午的阿媽們不免鄙視，覺得暴殄天物。但這時代嘛，人民有極大的名人名言需求。大師們的語錄，如果長一點(diǎn)的，也得砍頭去尾，剩百來字，以便符合微博和簽名欄?？档潞秃诟駹柕闹?，仿佛巍如山岳的大塊五花肉，還是架不住語錄黨，能從里面挑出許多細(xì)筋碎骨，來供給人民日常需求當(dāng)牛肉感嚼。

　　比如黑格爾說過那么多話浩浩洋洋，現(xiàn)在只有“存在即合理”（似乎是”Was vernünftig ist , das ist wirklich , und was wirklich ist , das ist vernünftig“？有學(xué)德語的朋友跟我說這個似乎有更準(zhǔn)確的譯法），在被大家把玩，蓋其又短又?jǐn)亟?。村上春樹?973年的彈子球》里，跟配電器行水葬禮，還搬出一句康德的《純批》來。
　　
　　語錄體好處，在于言簡意賅。字短了不容易說全面，常是去了前因后果的斷語，類似話斷語最易哄人，且有警醒意味。而且語錄體有大師聲威撐腰，自然氣勢凌人。比如“長沙火宮殿的臭豆腐聞起來臭吃起來香”，人人會說；但有位偉人這么說了，字字做金石聲，裝裱起來，書之竹帛，當(dāng)廣告詞了。
　　
　　
　　我小時候上學(xué)時，老師教導(dǎo)，寫作文常得引名人語錄。名人語錄像陳年火腿，味濃純厚，身份尊貴；借味做菜，起頭收尾，無不應(yīng)驗。然而小時候教學(xué)，價值觀甚窄，只允許引用圣賢語錄；孔孟可以，韓愈蘇軾等也行，王陽明就得斟酌了，至于希特勒、李鴻章、蔣介石、曾國藩這類”反動人物“，其語錄是斷斷引不得的。
　　語錄不敷使用，怎么辦？編。比如大家隨便來個：
　　“高爾基曾經(jīng)說過，糧食是窮人的命根子。”
　　“列寧曾經(jīng)說過，學(xué)習(xí)時投入多少，長大后會收獲多少。”
　　“馬克思曾經(jīng)說過，勤奮是幸福之源。”
　　
　　類似于此。老師偶爾也狐疑，但沒法證偽，大體上總溜得過去。有位同學(xué)最聰明，他發(fā)現(xiàn)了外國姓氏的組合法，于是經(jīng)常來個：
　　“一位外國教育家威廉·愛德華說，孩子不能溺愛。”。
　　“一位外國畫家杰克·約翰說，藝術(shù)是生活的滋養(yǎng)品”。
　　
　　那時代沒網(wǎng)絡(luò)，老師見了，半信半疑，只好胡混過去。直到有一天他編無可編，鬼使神差寫了
　　“一個外國科學(xué)家湯姆·杰瑞說，欺騙是偷竊的開始……”。
　　老師至此，方知中計，他媽的我自己不看《湯姆和杰瑞》以為我家孩子也不看?。?；追悔前塵，怒從心頭起惡向膽邊生，于是班里公開批評——從此我們才知道此技。所以，現(xiàn)在滿世界編情感寓言，然后掛個名人出處這種事，我們小學(xué)里就干得駕輕就熟了。
　　
　　
　　當(dāng)然啦，風(fēng)雅人編語錄就不叫瞎編，而稱“杜撰”。賈寶玉小小年紀(jì)就懂得哄姑娘，初見林妹妹，就引《古今人物通考》，說什么“西方有石名黛，可代畫眉之墨。”討好林妹妹的眉毛。被探春揭破“只恐又是你的杜撰”后，也不羞臊，只答說，“除了《四書》，杜撰的太多了”。
　　
　　其實比他夸張的更多。蘇軾當(dāng)年進(jìn)京考試寫作文，要舉例時，就編了個帝堯和皋陶的行為?？脊倜肥ビ崤碜訒r有些犯愣，但又不敢擅斷，不然顯得自己沒讀過書。直到考試后，梅圣俞才問蘇軾：這典故出于何書？蘇軾承認(rèn)是編的，然后補(bǔ)了句“帝堯之圣德，此言亦意料中事耳！”——這種耍無賴法，類似我高考時填政治卷編了個：
　　“馬克思同志曾經(jīng)說，斯里蘭卡紅茶配西非砂糖最好喝”，然后被問出處時，就撒潑說“我覺得以馬克思的品德，說這話也是意料中事耳！”
　　
　　
　　當(dāng)然，現(xiàn)在名人名言出產(chǎn)機(jī)器已經(jīng)更新?lián)Q代。喬布斯、艾薇兒、蓋茨、巴菲特、赫本、舒淇什么的都在擔(dān)當(dāng)語錄制造機(jī)。雖然這時代名言造假難度甚低，但相對而言吧，我覺得這不是壞事。時代畢竟從只能引用馬克思列寧，變成了能引用希特勒和李鴻章們，這不曾國藩的語錄家書都快成人生指南了么？
　　
　　
　　我大學(xué)時，有一次辯論會。對方四辯總結(jié)陳詞時，按住幾條名人名言不放，引出處，據(jù)經(jīng)典，然后指出我方三辯有兩條名人名言引錯了，“知識就是力量是培根的原創(chuàng)，怎么會是居里夫人說的呢？”
　　
　　我站起來陳詞，說了這么段：
　　“我爸爸年輕時，大家開會，都要先念主席語錄。我爸爸有一次，說到他爸爸——也就是我爺爺——的時候，說：‘他老人家，毛主席說過，五十多歲了……’結(jié)果這話被攻擊了，問‘五十多歲了’哪來的，我爸爸就答：‘《紀(jì)念白求恩》里來的呀！’我講這個故事，是想說，其實，許多名人名言都是虛飾，只要斷章取義得當(dāng)，都可以用。我不知道大家有沒有聽過另一個著名笑話，斯大林有次講話時說，‘列寧同志告訴我們，只有今天會服從的人，明天才可以指揮。’有幕僚提醒他：總書記，那是希特勒說的。斯大林大怒：既然我都念了，這就完全可以是列寧同志的語錄！‘——我說這兩個故事的意思是說，重要的是道理本身，而不是名人名言是否真實——名人也是人，是人就永遠(yuǎn)抬不過一個理字……下面我做四辯陳述……”這段當(dāng)時效果不錯。結(jié)束后，帶隊老師拍我手臂：“你說的蠻好，那兩個故事蠻好，蠻生動蠻形象的。“
　　
　　當(dāng)然也就我自己知道，我講的這兩個名人名言故事，都是編出來的。
　　
　　
　　
　　謹(jǐn)以一句我們中學(xué)老師常用的、蘇聯(lián)著名教育家蘇霍姆林斯基先生的語錄收尾：蘇霍姆林斯基先生說過，張佳瑋其實不是笨，而是學(xué)習(xí)不用心，沒有開發(fā)出所有潛力。

 

 

　　 Via 張佳瑋寫東西的地方  查看原文