文/徐 賁

眼下正是廣大高考學子填報高考志愿的時節(jié)，一位網上實名認證為哈工大教授的一條微博引起數千條轉帖，上萬人關注。這條微博稱“文科生都是反科學”，將“貽害社會”。一般人，甚至教授不待見“文科”，有各種原因。不只是功利的考量，如沒有用，工作不好找，工資待遇低；而且還有對文科知識的鄙視和不信任，“反科學”和“貽害社會”便是后一種理由。

在許多人看來，科學技術的知識是硬碰硬可以核實的，一便是一，二便是二。文科的許多知識不過是概念游戲，耍嘴皮子，今天這么說，明天那么講，只說不練，虛頭巴腦，因此“貽害社會”。在這種對比中，文科知識遠不如科學知識符合現代人對“理性”的價值追求，甚至根本就是非理性、反科學的。既然文科缺乏理性，學校這個理性場所傳授和學習的自然只應該是科學。

其實，知識的非理性主要是由外來的權力控制所造成的窒息和扭曲，在文科和科學知識領域中都可能發(fā)生，“文革”中有胡話連篇的文史哲研究，也有北京301醫(yī)院各科專家的醫(yī)學研究，證明毛主席可以活到150歲，林副主席可以活到120歲。“大躍進”中也有許多類似的例子。文科知識的理性匱缺并不是文科知識本身所固有，而更多是受制于社會、政治環(huán)境的緣故。

人類最早的文科理性是哲學理性，哲學理性是哲學自身在與神學有意識的切割中形成的。法國文化歷史學家韋爾南（Jean-Pierre Vernant）在對古希臘理性的研究中指出，應該從歷史的觀點來看理性，“理性是思想的確定方式，……是經驗與認識的特殊范疇特有的精神技術。理性是推斷、闡發(fā)、駁斥的不同形式，是調查種種事實并提出一種或多種證據的特殊方式，是不同種類的經驗證實”。

理性的思維技術會因為對象的不同而有所變化，有的可以使用普通語言（如邏輯的說理），有的則必須借助于語言之外的符號系統(tǒng)（如數學）?？茖W理性基本屬于后一種，它的思維形式與科學發(fā)展的技術水平相關聯(lián)。在古代，哲學理性比科學理性發(fā)達，是因為科學技術的水平還很低，古希臘哲學所看重的是同樣運用概念語言的幾何學。今天，科學理性發(fā)達了，但并不能就此代替作為文科理性代表的哲學理性。

在歷史中，理性是發(fā)展和變化的，理性在建立認識對象的不同范疇的同時，也構建了它自己。文科是否能對人的思維產生積極作用，因而受到重視和尊重，不僅在于它理性的自身內容，而且在于它理性的運作條件，對此，韋爾南甚至認為，“若無這些條件，便談不上理性思想”。在歷史上，出現哲學理性運作的條件似乎是一種偶然，但是，一旦具備了這種偶然的條件，理性的運作便會成為必然。

對哲學理性來說，最重要的條件便是出現了作為政治共同體的“城邦”，因此，最早的理性出現在希臘絕非偶然。韋爾南對此寫道，“隨著城邦的出現，人類在歷史上第一次認識到，只有經過一種公開的、矛盾的、所有人都能參與的、彼此都可以有理有據的話語相對的爭論，符合他們普遍利益的決定才能作出，他們的共同事務才能得到解決。”理性思想出現在希臘的一些小城邦里，因為在那里，公共生活的“政治游戲”與哲學理性的“精神游戲”有了相同的規(guī)則­­，那就是公開、自由、有理有據、允許發(fā)表不同意見、共同遵守說理規(guī)則的相互爭論。

哲學和城邦政治都不以一方壓制或強迫另一方為條件，都要求允許不同觀點的人們發(fā)表不同的意見，都運用說服的方式來避免暴力和爭取妥協(xié)。這種公開、說理、求同存異的交往方式今天已經成為民主話語的基本要求和民主秩序的基本特征。在民主的環(huán)境中，培養(yǎng)哲學理性和民主理性因此成為文科教育的思想精髓。哲學理性并不與科學理性相對立，沒有哲學理性，科學理性不可能自動對民主理性有所貢獻?？茖W可以為民主，也可以為專制服務，但哲學理性則必定不能與專制共存。

專制都是建立在某種絕對真理之上的，韋爾南借用馬克思的術語，稱之為“宗教思想”。哲學理性是一切宗教式專制的克星：“沒有任何的絕對價值，人們可以借其名義，在某一時刻宣布停止爭論。在現時代，人們確實可以證實，每當一個科學研究的領域，或者社會生活的一個方面躲避了共同而又矛盾的爭論，躲避了有理有據的論爭時，走上這條道路的某個社會集團，就會以某種方式，渾身分泌出宗教思想來。……也讓國家權力披上了宗教異化的外衣”。在這樣的國家里，官僚成為既不會理性思考，也從不說理的世俗神甫，韋爾南引用馬克思的話說，官僚主義就是一個神甫共和國。

文科的厄運往往不在于它的理性內容，而在這種理性的運作條件。文科理性運用的是普通語言，用這種語言表達一些基本的價值原則（如自由、平等、公開、多元、寬容），支配著它運用民主說理的規(guī)則來提高人們的政治智慧。與此相比，科學理性更借助于一種數字與數量的邏輯，而不是與民主公共生活直接有關的概念和分析。科學教育可以讓人們獲得某種專門知識或技能，但卻未必能幫助他們獲得那種文科所能提供的政治智慧。文科教育是一種可以讓哲學理性深入人心的教育，也是一種可以把民主價值觀念引入日常生活的教育。這種教育越廣泛，越深入，就越有可能為民主政治創(chuàng)造戰(zhàn)勝專制的機會。這樣的文科非但不會貽害社會，而且還一定會造福于社會。

Via 徐賁的BLOG